CULTURA CLÁSICA IES LERMA

La sirena. Verónica Pedemonte

2012-03-03T14:38:00.003-08:00

La sirena

La luna urgente y fría
puso labios de fuego
a un rudo marinero,
y abandonaste el mar.
Tu corazón brillaba
al sol de medianoche.
Y por amor,
que así le llaman,
renunciaste a tu canto
que enloquece a los hombres.
Pero al verte sin brillo,
torpe como un albatros,
tan lejos de tu reino,
quien antes te había amado
te abandonó al azar,
y separó con su cuchillo,
tan avezado de pelar merluza,
tu alma de tu cuerpo.
Así perdida,
vagaste muchos años,
diosa de cuerpo navegable.
Tu alma mientras tanto
aprendió los misterios de Eleusis.
Licenciada cum laude,
te buscó, sirena de secano,
hallándote dispuesta
a recibirla.

Verónica Pedemonte (Montevideo, 1963) Poeta y novelista uruguaya afincada en España. Lenguas de fuego, 1995. Esclavos y libertos, 2000.

Casiopea. Silvio Rodríguez

2012-02-27T04:24:00.003-08:00

Casiopea

Como una gota fui de la marea.
La playa me hizo grano de la arena.

Fui punto en multitud por donde fui.
Nadie me detectó y así aprendí.

Cuando creí colmada la tarea,
volví mi corazón a Casiopea.

Cumplí celosamente nuestro plan:
por un millón de años esperar.

Hoy llevo el doble dando coordenadas,
pero nadie contesta mi llamada.

¿Qué puede haber pasado a mi señal?
¿Será que me he quedado sin hogar?

Hoy sobrevivo apenas a mi suerte
lejano de mi estrella, de mi gente.

El trance me ha mostrado otra lección:
el mundo propio siempre es el mejor.

Me voy debilitando lentamente,
quizás ya no sea yo cuando me encuentren.

Silvio Rodríguez (San Antonio de los Baños, Cuba, 1946). Cantautor, guitarrista y poeta cubano, exponente característico de la Nueva Trova Cubana.

Tenebrae. Paul Celan

2012-02-24T10:42:00.004-08:00

Tenebrae

Estamos próximos, Señor,
próximos y apresables.

Ya apresados, Señor,
uno en otro enzarzados, como
si la carne de cada uno de nosotros fuese
tu carne, Señor.

Ora, Señor,
invócanos,
estamos próximos.

Ladeados por el viento íbamos,
caminábamos para inclinarnos
sobre la zanja y la oquedad.

Al abrevadero íbamos, Señor.

Era sangre, era
lo que tú has derramado, Señor.

Brillaba.

Nos arrojó tu imagen a los ojos, Señor.
Los ojos y las bocas tan abiertos están, tan vacíos, Señor.

Hemos bebido, Señor,
la sangre con la imagen que en ella estaba, Señor.

Ora, Señor.
Estamos próximos.

Paul Celan (Rumanía, 1920 – París, 1970) Poeta alemán de origen judío rumano, considerado por la crítica el más grande lírico en alemán de la segunda posguerra. En 1939 abandona los estudios de Medicina a causa de la guerra. Sus padres fueron deportados a un campo de concentración donde murieron en 1942. A partir de 1948 vive en París, donde se suicidó en 1970. Títulos: La arena de las urnas, 1948, Cambio de aliento, 1967, Estancia del tiempo, 1976, entre otros.

Odiseo. Germán Machado

2012-02-05T04:05:00.000-08:00

Odiseo

nacemos solos
morimos de uno en uno

qué silencio de cometas en el cielo dormido

se deshace un ovillo
en ecos de viejos gritos

se va como ha venido
desprovisto

el mástil, el velamen, la osadía
como un nudo en el cabo
atado al infinito

elige

un número
del cero al uno

el canto
el olvido

Germán Machado Lens (Montevideo, 1966). Entre otros títulos: Siluetas, Hendiduras.

Aún Antígona. Matías Escalera

2012-02-02T00:49:00.000-08:00

Aún Antígona

Bestia tan abominable jamás habitó el abismo
-Antígona tú lo sabías- ahora también nosotros lo sabemos
ninguna al menos tan necia
especie –destinada al silencio-
ni tan insolente.

De gran teatro de dioses
de naciones y castas y razas orgullosas
a patética mojiganga de brutos comeleguas –extravagantes caricaturas
de la vieja condición que traicionamos-.

Aunque siete justos –siete cántaros
de inocencia- custodien su secreto
y sustenten el sentido
no bastan esos latidos separados –huérfanos- de la noche
para cubrir las siete esquinas de los sueños
las siete murallas que no logran contener tanta sangre
ni tanta baba
de la raza maldita por Antígona especie destinada al silencio
-felizmente- a la nada.

Matías Escalera Cordero (Madrid, 1956) es autor de los poemarios Grito y realidad (2008), Pero no islas (2009), y Poemas de invierno para un verano sin fin .

Otros tiempos. Gsús Bonilla

2012-01-27T08:30:00.000-08:00

Otros tiempos

hubo gentes que adoraron al centeno

y al trigo

y al dios Pan
que acababa de ser madre

hubo hijos
aferrados a las rueda de un molino
donde hubo gentes
que soñaban mondas de patatas noches de mucho frío

y soñaban carbón
y saliva

y llagas

llagas también

hubo hambres
que soñaron gentes
y misericordias soñando gentes

y hubo horrores
soñando hombres y mujeres tatuados con un numero

hubo mujeres
que rezaron cruces
y hubo señales que soñaron lutos

y lutos soñando brevedad

y sueños de tiempo
y gentes que soñaron otros tiempos.

Gsús Bonilla (Don Benito, 1971). Entre sus obras El Forro y Ovejas esquiladas que tiemblas de frío.

Príamo, rey de Troya. Jorge Espina

2012-01-21T14:26:00.001-08:00

Príamo, rey de Troya

De niño tuve un potrillo ciego,
no recuerdo animal más alto, más blanco,
más manso.
De niño tuve un potrillo ciego,
yo era su lazarillo,
compartía con él mi merienda:
le gustaba la miel y la sal,
relinchar como un niño y
seguirme a todas partes.
De niño tuve un potrillo ciego,
añoro su olor animal y su tacto
de álamo verde.
Escondidos en su vientre
afilan mis recuerdos
soldados de madera.

Jorge Espina (Oviedo, 1966). Entre sus obras Reverdecer, 2010

Ítaca: versión libre. Cristián Gómez Olivares

2012-01-15T09:53:00.000-08:00

Ítaca: versión libre

Un antiguo compañero que sólo se dirigía a nosotros
en latín se acerca para advertirnos que las fuerzas
policiales han rodeado el recinto universitario

y han hecho salir con las manos levantadas
a los mejores poetas de nuestra generación.
Las rejas de la facultad están pintadas de un

azul corroído por el sol y por las lacrimógenas.
Los proveedores, en sus camiones, llegan con
la misma puntualidad de siempre al supermercado.

Ningún automovilista se detiene a contemplar
el operativo de la policía. El aire de santiago
está corroído por las partículas en suspensión,

por las vaguadas costeras, por las emisiones
industriales que las autoridades prometieron
erradicar definitivamente hace más de veinte
años. Pero es imposible de traducir al

inglés y los poetas que van subiendo al furgón
policial -los mejores, como dije, de nuestra
generación- serán pronto liberados tras

comprobarse sus domicilios, sesgándoles
las posibilidades de rasgar sus vestiduras y
hablar en contra de la brutalidad policial.

Al abandonar la zona de descargas, los camiones
vuelven a esas avenidas donde el tráfico vehicular
interfiere con el cumplimiento de un itinerario

que el chofer revisa para encontrar el camino más
corto que le lleve de vuelta al hogar sin la necesidad
de cubrirse con cera los oídos (esa mujer que te ha olvidado

tampoco ahora te va a reconocer) y la única sirena que
se escuche sea la de alguna ambulancia cruzando
la ciudad para hacer la última entrega

de una carga que también va de regreso.

Cristián Gómez Olivares. (Santiago de Chile, 1971). Poeta, traductor y crítico chileno, ha publicado, entre otros títulos, Homenaje a Chester Kallman (Luces de Gálibo, Málaga, 2010), Alfabeto para nadie (Fuga, Santiago, 2008).

El laberinto. José Ángel Valente

2012-01-03T02:22:00.000-08:00

El laberinto

Desde el fondo del laberinto los dioses nos miraban tristes. Abrimos la puerta a la gran manada y corrieron los dioses con un tibio bramido por los campos. Así escogimos al mejor, al más robusto, al más bello entre todos, y lo sacrificamos en holocausto. El suceso corrió de boca en boca. Cayeron Palmira, Babilonia, Troya. Hubo matanzas colectivas en lejanas ciudades. Noé se apresuró a largar amarras con su muestra anacrónica de especies animales. Bajo una lluvia tenaz de cuarenta días y cuarenta noches arreamos sin tregua el rebaño divino hasta la escondida entrada del laberinto. Desde el fondo los dioses nos miran sin comprender, pues no saben cuál de ellos será el próximo.

José Ángel Valente (Orense 1929 - Ginebra 2000) fue poeta, ensayista y traductor. Adscrito en un primer momento al llamado Grupo poético de los 50, desde 1966 su poesía evoluciona hacia una Poesía del silencio, muy influida por la mística. A modo de esperanza, 1954, El inocente, 1970, Fragmentos de un libro futuro, 2000

la Sirenita. David Benedicte

2011-12-26T03:26:00.001-08:00

la Sirenita

dibujos
animados

la tripulación del Maitetxu
Ama sigue sin dar crédito
a su insólita captura
en la cubierta del arrastrero

boquea la Sirenita buscando algún trago de océano
desfallecida
a punto de diñarla entre
dos bancos de arenques
un centenar de almejas
y siete atunes más muertos que vivos

después
rumbo a Gran Sol
los pescadores especulan
acerca de las ventajas
de tan inaudita pesca

algunos
se frotan
las
manos

todos
ríen
los marineros
pero después quedan abatidos
tras comprobar
que las sirenas
al igual que los besugos
los percebes
y las gambas
carecen de sexo alguno

así que
visto lo visto
y lo no visto
saborean las delicias
de un marmitako
elaborado
con un pescado especial
que ora hembra
ora pez
espina
tras espina
se encarga
de guisar
el cocinero
de a bordo
un tal Txepas
hombre de agrio carácter
que disfruta
en
gran
medida
al trocear
a la Sirenita

e imagina Txepas
el cocinero
a lo largo
de tan inhumana tarea
que es a su mujer
una gorda
que nunca
atrajo a nadie
con la dulzura
de su canto
a quien destripa
cuchillo
en
mano

no en vano
para castigar
a los criminales
se les obligaba
antaño
a hacerse marinos.

David Benedicte (Madrid, 1969). Ha publicado las novelas 'Travolta tiene miedo a morir' (Premio Francisco Umbral), 'Valium' y 'Guía Campsa de cementerios'. También los poemarios 'Biblia Ilustrada para Becarios' y 'Maremágnum 44'.

Epigrama. Javier Egea

2011-12-21T07:52:00.000-08:00

Epigrama

Sueño y trabajo nos costó saberlo:
ternura es patrimonio de los rojos.

Pero los rojos, Claudia,
en estas noches bárbaras,
sólo somos tú y yo.

Javier Egea (Granada 1952 - 1999), considerado uno de los poetas españoles más importantes de los años ochenta, fue uno de los padres del movimiento poético La otra sentimentalidad. Libros: Troppo Mare y Paseo de los Tristes.

La confesión. Juan Carlos Mestre

2011-12-08T09:39:00.000-08:00

La confesión

Padre, sé que he prometido enmendarme, pero confieso que los ricos me siguen poniendo furioso y mi opinión sobre la timocracia es irrefutable a todas luces. Mi aprecio por los apellidos de buena familia es semejante al interés que demuestro ante un hueso de aceituna. Los nobles me dan patadas en las canillas aunque el merengue de las marquesas me hace la boca agua. Mi respeto por los títulos heráldicos es comparable al que siento por una boñiga del caballo de Troya. Preferible ser un camello ante el ojo de una aguja a tener asegurado el porvenir en Jauja. Comprenda que no es fácil pasar ante el vellocino de oro sin ponerse las botas de goma para cruzar el Éufrates. Tal vez sea un resentido de primera clase pero la comodidad no está reñida con el proletariado. Usted dirá si esto se puede arreglar con un par de alibabás y cuarenta jaculatorias. No lo olvide, su propina es mi sueldo.

Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, 1957), poeta, músico, grabador y ensayista. Premio nacional de poesía 2009. Poemarios: Las estrellas para quien las trabaja, 2007, La casa roja, 2008.

Etimología. Ana Pérez Cañamares

2011-12-05T10:26:00.000-08:00

Etimología

Antes de que cremaran
a mi madre, mi hermano
cogió el micrófono
que ningún cura iba a usar
y dijo: "Si una madre
es la verdadera patria,
hoy nos hemos quedado
sin patria y sin madre".
(La etimología no está
siempre de parte
de la verdad.)

Desde entonces he intentado
llevar dignamente el exilio:
vigilando que se mantenga viva
la lengua que hablamos
los expulsados del paraíso.

Ana Pérez Cañamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968). Es licenciada en Filología por la Universidad Complutense de Madrid. Alfabeto de cicatrices, 2010

Eros es el agua. Gioconda Belli

2011-11-29T01:17:00.001-08:00

Eros es el agua

Entre tus piernas
el mar me muestra extraños arrecifes
rocas erguidas corales altaneros
contra mi gruta de caracolas concha nácar
tu molusco de sal persigue la corriente
el agua corta me inventa aletas
mar de la noche con lunas sumergidas
tu oleaje brusco de pulpo enardecido
acelera mis branquias los latidos de esponja
los caballos minúsculos flotando entre gemidos
enredados en largos pistilos de medusa.
Amor entre delfines
dando saltos te lanzas sobre mi flanco leve
te recibo sin ruido te miro entre burbujas
tu risa cerco con mi boca espuma
ligereza del agua oxigeno de tu vegetación de clorofila
la corona de luna abre espacio al océano
De océano los ojos plateados
fluye larga mirada final
y nos alzamos desde el cuerpo acuático
somos carne otra vez
una mujer y un hombre
entre las rocas.

Gioconda Belli (Managua, 1948), poeta y narradora nicaragüense. Entre sus obras destacan Línea de fuego y La mujer habitada.

In girum imus nocte et consumimur igni. Antonio Orihuela

2011-11-21T15:23:00.000-08:00

In girum imus nocte et consumimur igni

La nueva belleza será situacional,
es decir, provisional, y vivida realmente.
Internacional Situacionista (1957)

Queremos poner arte en la vida
pero sólo levantamos monumentos al dinero.

Queremos poner arte en la vida
pero no queremos ir más allá.

Quien quiera poner arte en su vida
deberá cambiar de vida,

inventar un modo propio de vida
sería realizar la gran obra de arte con la propia vida,
pero todo es confuso,
todo se erosiona.

Caos, caducidad, precariedad
son hoy categorías económicas,
el discurso monolítico del poder
hace innecesarias las reflexiones comunitarias.

Nos educan con anuncios,
nuestros sueños están hechos de publicidad,
las consignas de la emancipación
vienen del consumo.

En este desear, parece que los únicos que saben lo que quieren
son las autopistas y las grandes superficies comerciales,

pero no hay autopista que nos aleje de nuestras vidas miserables
y nos lleve de vuelta al hogar.

Tampoco hay en las estanterías una sola clase de galletas.

Nos estamos volviendo inhabitables.

Antonio Orihuela (Moguer, 1965) es poeta, ensayista y articulista. Su obra literaria e intelectual, de marcado carácter libertario, participa del movimiento colectivo de la poesía de la conciencia desde su emergencia al principio de la década de los noventa. Todo el mundo está en otro lugar, 2011

La víspera. José Emilio Pacheco

2011-11-09T03:10:00.000-08:00

La víspera

A fuerza de explotar a los esclavos
y robarse dinero público,
hubo auge en los negocios. Así los ricos
se volvieron más ricos, mientras los pobres
redoblaban su hambre y su miseria. La ciudad
desbordó sus antiguos límites, perdió sus rasgos
originales, fue construida
según los lineamientos del imperio. También el habla
se corrompió con los hablantes. Y el lujo
entró como la hiedra en muchas partes.
Combatieron el tedio con la droga.
Nos legaron imágenes de sus actos sexuales
como extraño presentimiento
de su fragilidad. Y entre robos
y asesinatos por dondequiera, el terror
extendió su dominio. Miedo en la alcoba
y pánico en la calle. Furias y penas.
Sobre todo odio
proliferante. Porque el bien camina
pero el Mal corre (y no se sacia nunca).
Todo esto sucedió en Pompeya, la víspera
del estallido del Vesubio.

José Emilio Pacheco (Ciudad de México, 1939) es un poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista mexicano integrante de la llamada «Generación de los años cincuenta». Innumerables premios, entre ellos el Cervantes 2009.

GRIEGOS. Ana Isabel Conejo

2011-11-07T10:20:00.000-08:00

GRIEGOS

El griego antiguo no dispone de un término específico que designe el azul.
Hay un nombre para lo oscuro (del negro al cárdeno,
quién sabe si pasando por los tonos del mar al filo de la noche),
y existe un adjetivo para los verdes casi transparantes
o nacarados o lechosos
del agua y de los ojos.

Pero nada en la batalla parece azul, o verde.
La sangre es roja, negras
las naves, y sobre el mar vinoso,
un sol de sombras traza
su trayectoria ardiente de ceniza.

Los griegos eran ciegos al azul:
eso es, al menos, lo que piensan
ciertos filólogos.
¿Qué veían, entonces, cuando alzaban
los ojos hacia el cielo?
Sólo el color del cielo
en aquella ciudad y a aquella hora:
un color indecible, hecho de tarde y cantos
de pájaros oscuros en las ramas,
de olor a puerto y a comida, de sedosas
penumbras que se alargan, de voces que se alejan
y promesa de luna.
Un color indecible que nosotros no vemos…

Ana Isabel Conejo (Tarrasa, 1970) ha residido casi toda su vida en León. Autora de poemarios como Atlas (Premio Hiperión 2005), Umbral, Prisión o llama y Colores (al que pertenece el presente poema).

Ovidio en el Tercer Reich. Geoffrey Hill

2011-10-30T15:28:00.001-07:00

Ovidio en el Tercer Reich

Non peccat, quaecumque potest peccasse negare,
solaque famosam culpa professa facit.
Amores, III, xiv

Amo mi creación y a mis hijos. Dios
es arcano y difícil. Suceden cosas.
Próximos están los antiguos abrevaderos de sangre;
la inocencia no es un arma terrenal.

Pero he aprendido algo. A no mirar
a los condenados. Ellos, en su esfera,
armonizan misteriosamente con el amor
de la divinidad. Yo, en la mía, celebro esa unión.

Ovid in the Third Reich

Non peccat, quaecumque potest peccasse negare, / solaque famosam culpa professa facit. / Amores, III, xiv

I love my work and my children. God / Is distant, difficult. Things happen. / Too near the ancient troughs of blood / Innocence is no earthly weapon. // I have learned one thing: not to look down / So much upon the damned. They, in they sphere, / Harmonize strangely with the divine / Love. I, in mine, celebrate the love-choir.

Geoffrey Hill ( Bromsgrove, Inglaterra 1932). Es considerado uno de los más destacados poetas de su generación. Es autor de los libros de poemas For the Unfallen (1958), King Long (1968), Canaan (1997), Without Title (2006), entre otros.

El dios Pan visita la oficina. Mario Cuenca Sandoval

2011-10-22T23:44:00.000-07:00

El dios Pan visita la oficina

Ha dejado mezclados los informes las cifras
la impresora hecha trizas los cajones revueltos
el cuadro de la esposa con el cristal partido
con el labio partido boca abajo el reloj

Ha volcado el fichero y hay un vuelo de nombres
una nube de nombres flotando en la oficina
Se ha dejado engullir por el desorden
haciéndole el amor a las muchachas

encima de las mesas debajo de las mesas
y después ha bailado desnudo ante su jefe
sin consuelo ha llorado y ha reído

y ha llorado otra vez Él no comprende
que hay un orden detrás del arrebato:
el orden del deseo inconfesable

Mario Cuenca Sandoval (Sabadell, Barcelona, 1975) es Licenciado en Filosofía. Reside en Córdoba y ejerce como profesor de Secundaria. Ha publicado, entre otros, los poemarios El libro de los hundidos (Visor, Madrid, 2007; V Premio Vicente Núñez de Poesía) y Guerra del fin del sueño (La Garúa, Santa Coloma, 2008).

Sísifo en pantalón por las rodillas. Antonio Hernández

2011-10-16T11:21:00.001-07:00

Sísifo en pantalón por las rodillas

Sísifo en pantalón por las rodillas,
como se llame eso, con su piedra o su coche,
atado a su chalé, que a tantas letras de por vida
siempre será prisión, primate
con visera, con gorra, con la bola cuadrada
de presidiario de televisor a cuestas,
con toda la familia, con la suegra, sin la amante,
la chequera, que es llave y es barrote,
sus tenis, su raqueta, su pulóver,
el fueraborda que lo espera
para seguir quemando combustible,
Sísifo ya en la cumbre de su sima,
inadvertida acaso, acaso acariciada,
pues incluso una llaga puede llegar a amarse,
con tan sólo septiembre como fosa
que ha de traer de nuevo la moqueta,
el minibar, la atenta secretaria
gorda y con demasiadas dioptrías,
la gran culminación que es el despacho
en el piso catorce, con su vista
parcial, aunque impagable,
a Santiago Bernabéu, patria de sus domingos,
Sísifo, digo, advierto,
acaba de llegar hasta la playa
con toda la familia,
dominador, triunfante, responsable
de una prole encausada
vaya a saber por dónde, sin la amante,
sin la cadena del ordenador,
sin su cordón umbilical,
solo en el fondo, más solo que nunca.
Y al contemplar el mar ha comprobado
que no hay misericordia en la belleza.

Este poema está publicado en la obra colectiva 65 Salvocheas, Editorial Quorum, 2011

Antonio Hernández (Arcos de la Frontera, 1943). Poeta español galardonado con números premios, entre los cuales, el Premio de la Crítica en 1994 por su poemario Sagrada Forma.

Carta a Meneceo. Frank Abel Dopico

2011-10-07T11:52:00.000-07:00

Carta a Meneceo

Este lugar no es el jardín de Epicuro.
De él Teofrasto, el botánico, no podrá decir que crecían puerros, berzas,
nabos, berros, remolachas, pepinos, lechugas, hinojos, apio, albahaca y perejil.
Ni Cicerón advertirá que es un jardín de placer
donde los discípulos languidecen en medio de goces refinados.
El jardín de las delicias, es pues, hijo del Bosco y no de Epicuro.

Este lugar no es sino un sitio para un pájaro, unas plantas ornamentales y un
árbol.
Con esos materiales se pueden hacer un hombre, una mujer, un niño y los
urgentes amigos.
Todo lo demás convierte a la vida
en algo inservible,
en un trasero
donde pudrirse aún más la miseria humana.

Este lugar eres tú o no merecía la pena que lo fuera.
Aquí te desvistes. Allí sin pedirle perdón a los espejos.
Allí una sombra pequeña pronuncia el nombre de dos borrachos divinos.

Al interior, adonde están el café y la luz amaneciendo,
nadie puede verte: la soledad, un poco de amigos.
El jardín, el huerto, las delicias, el dolor de un ángel que te ha visto y que te
quiere,
son la mitad de un ir donde vienes regresando, tropezando.

Allí sueñan sus intimidades
Aquello que hemos dejado en el porqué de las cosas pasadas.

Allí, en la piedra inventada,
el caracol anuncia, como un monje descalzo,
lo que desconoce la piel de los amantes.
Y detrás de la cortina
también encuentra la montaña lo que pierde: el cielo.

Allí dentro, cuando la música y tú aparecen como una ventana que se abre,
apago un libro de Rousseau,
o dejo de intentar recordar la saliva de un cuerpo que me amó
y te digo que aquí dentro de uno se está bien calientito.
Te digo que ni Epicuro ni el Bosco pudieron soñar éste lugar.

Frank Abel Dopico (Cuba, 1964), poeta, actor y director de teatro. Ha publicado los libros de poesía: El correo de la noche (1989), Algunas elegías por Huck Finn (1989), Expediente del asesino (1991), Las islas del aire (1999) y El país de los caballos ciegos (2005)

Los argonautas. Conrado Santamaría

2011-09-19T07:21:00.000-07:00

Los argonautas

8

Cien veces me repatriaran,
os lo puedo hasta jurar,
otras tantas lo intentara
para bien o para mal.

Barça o barsaj.

Éramos diez compañeros,
cada uno de un lugar,
a cinco nos detuvieron,
a cinco los tragó el mar.

Barça o barsaj.

Luego seis meses vacíos
confinado en un solar
tras un alambre de espino,
gusano en un gusanar.

Barça o barsaj.

De vuelta me llevan ahora
lo mismo que a un criminal,
con un chándal y una bolsa,
el pan se ha quedado allá.

Barça o barsaj.

Y cuando llegue a mi pueblo,
otra vez a mendigar
y conseguir el dinero
para volverme a embarcar.

Barça o barsaj.

Conrado Santamaría, Cancionero de escombros con hoguera

No, Safo. Aharon Shabtai

2011-09-07T12:32:00.001-07:00

No, Safo

La cosa más bella, dijo Safo, es aquel que amas.
No, Safo, digo yo. Aquel que amas no será bello
Mientras un contratista o corporación o compañía de personal chupe su sangre-
Con 15 siclos por hora no hay futuro para la belleza.
Déjame sacarte de la cabeza la basura con que te han alimentado.
Anaktoria no será bella si la obligan a trabajar como prostituta,
Attis no trenzará flores si cierran la fábrica y la trasladan a El Cairo.
Por lo tanto, lo más bello, la precondición de la belleza, es la lucha de clases.
Tenías razón. Ni jinetes ni fuerzas armadas, ni buques de guerra,
Pero cuando prevalecen la solidaridad de los trabajadores, la cooperación y la igualdad
Entonces los cielos y la tierra se besarán en los ojos de mi amada.
Por lo tanto, no es entre los escritores, ni entre los docentes ni en un concierto
Que encontrarás hoy la belleza, sino en los sindicatos:
Los basureros, los camiones de la basura, Safo, son la cosa más bella.

Aharon Shabtai (Tel Aviv, 1939) poeta israelí y traductor del griego clásico al hebreo. Artzenu (Our Land), 2002. Politiqa (Politics), 1999.

Desarrollo insostenible. Patricio Rascón

2011-09-02T11:03:00.000-07:00

Desarrollo insostenible

Tres o cuatro veces a la semana
Sueles correr
Durante unos cuarenta minutos
Campo a través

Te sienta bien correr
Te calma la ansiedad

Aunque ten cuidado
Filípides*
No te machaques demasiado

Mira
Por ejemplo
Lo que ha acabado siendo el decatlón**

Un supermercado de artículos deportivos
Una multinacional

* Soldado griego, que, según cuenta la leyenda, corrió los 42 km desde Maratón a Atenas para anunciar el triunfo griego en la Batalla de Maratón (490 a.C.), tras lo cual murió, exhausto.
** Decathlon: empresa francesa de material deportivo fundada en 1976.

Patricio Rascón, poeta

El arco de Ulises. Batania

2011-08-21T04:35:00.001-07:00

El arco de Ulises

A veces el perseguido
(Maiakovski, revólver español)
se vuelve perseguidor
(Plath abre la llave del gas)
el acusado
(Celan se arroja al Sena)
es el que acusa
(Sexton aspira monóxido)
la víctima
(Nerval se cuelga de una farola)
torna verdugo
(Storni en el Mar del Plata)
el cordero
(Lugones, whisky y arsénico)
destella lobo
(Esenin de una cañería)
se dobla al fin
(Pizarnik toma Seconal)
el arco de Ulises.

Batania. (Lauros, ¿?), poeta neorrabioso

Kyrie Kyrie. Uberto Stabile

2011-08-15T03:35:00.000-07:00

Kyrie Kyrie

"A carcajadas rien en el Cielo y dirigen a la Tierra la mirada para contemplar la
extraña confusión y oír el tumulto. Y así termina, abandonada, la ridícula idea de la
torre, a cuya obra se da el nombre de Confusión"
JOHN MILTON

Kyrie, kyrie
kyrie eleison
quienes algún día temblaron
en el vacío de las decisiones
adolescentes y beatíficos pasajeros del OM
forzados al nomadismo cultural
de las grandes capitales,
transformados en puro espíritu,
entre el fluir de los euromisiles
y la violencia callejera.
Amables inocentes del Dharma
convertidos en Sueño y sueños en el Sueño,
condenados a la miseria del Pasado,
despertando, irascibles
nuevas y hambrientas generaciones
al abismo del Segundo Milenio.
Todavía embriones en el transitorio Infierno
encendidos y acogidos
al misterioso dolor del Tiempo,
superficiales en la profundidad
equívocos en la maternidad del error.

Kyrie, kyrie
kyrie eleison
son estos los hijos de los hijos
de los que siempre fueron Hijos,
contempladores de Universos
espectadores de Paraísos Perdidos,
porteadores y esclavos
del Amor y de la Muerte,
amantes infinitos de la piel
de la naturaleza de la carne del cuerpo
detonadores de ojos, de oídos,
fértiles mamíferos
emancipados y salvajes.
Esta es la brillante herencia del Viejo Continente,
febril historia de la Sagrada Economía
donde la indigencia es real y asfixiante
vagabundos etíopes y argelinos
donde todos son Señores de los Señores.

Éstos son los verdugos
testigos de la virilidad del miedo
explotadores del Sur
anticuarios de almas
que regatean hasta el último suspiro,
enredados en los hilos y alfileres
de la superproducción
los despegues industriales
y planes quinquenales.
Éstos son los Padres Terribles,
amantes de la legalidad y el Nuevo Orden,
prudentes y moderados ciudadanos
instruidos en la educación
del pequeño salvaje,
éstos son los metódicos maestros
analíticos y sistemáticos de la inteligencia
aduladores del código semántico
más posadores que posantes.

Kyrie, kyrie
kyrie eleison,
Europa reza
bajo el arco iris de tus banderas
bajo tus seculares sistemas monetarios
bajo tu indiferencia
al cráter encendido de la vida
donde continúa la raíz ardiendo
y la contemplan presas de un nuevo sueño
pequeñas ofelias y julietas
con sus pertrechos de cuero
cosidos e imperdibles,
blancas y afiladas
vírgenes de la anorexia,
proveedoras de sexo
acostumbradas a esperar
acostumbradas a ser solitarias
iluminadas y santas mercenarias.

Europa reza!
de Berlín a Siracura
de Belfast a Estambul
en cualquier luminoso escaparate
en cualquier valla publicitaria
tu vida escapa ciega y triste
como el humo
al ritmo de los informativos
y el latido de tus neveras.

Uberto Stábile (Valencia 1959). Poeta y traductor.

La mirada de Ulises. Jorge Urrutia

2011-08-06T03:12:00.001-07:00

La mirada de Ulises

Se levantó del lecho y abrió una cerveza.
Soñaba que dormía de nuevo con Penélope
pero se despertaba con la cara de Circe.
Dormir, soñar, vivir acaso
en un sueño imposible, una esperanza
condenada al fracaso.
Amar, sólo se ama lo que uno mismo crea
y él hubiera creado una nueva mujer que mantuviese
la forma de sus manos, el olor de su aliento,
el calor de su pecho.
Pensó en Narciso y dijo: «Me amo sólo a mí mismo».
Termina la cerveza y se mira al espejo
que reflejaba el rostro del triste Leopold Bloom.

Jorge Urrutia (Madrid, 1945) Poeta, crítico literario, ensayista y traductor.

La tortuga de Aquiles. Joaquín Sabina

2011-07-24T10:48:00.000-07:00

La tortuga de Aquiles

¿Qué sería de mí sin Esparta ni Atenas,
sin Fidias ni Platón, Edipo y Odiseo?
Apiádense del ática las furias y las penas,
a Grecia le debemos nuestro gen europeo.

Pericles el sociata, solo en el parlamento,
con Diógenes el cínico de la plaza Syntagma
predicando a la plebe paganos testamentos,
desahuciados del euro, desnudos, sin un dracma.

En lugar de laureles el paro y la cicuta
en vez de agamenones sibilas y agoreros,
debajo de la Acrópolis caspa y hojas de ruta,
sobre los partenones chantajes usureros.

Cuidado con los Griegos que vienen los Romanos
berlusconiando iberos al telecinco modo,
viéndole las orejas al lobo lusitano,
aplaudiendo en las bodas de los príncipes godos.

Ni las primas de riesgo ni los bonos basura,
espadas de Damocles en la cuaderna vía,
invierten en la flauta de pan de la cultura;
poco dura en la casa del pobre la alegría.

Escuece Papandreu malvendiendo sus joyas:
las musas de Epicuro, las islas de Egeo,
los aurigas de Delfos, los caballos de Troya,
la tortuga de Aquiles, los muelles del Pireo.

Entre el mustio silencio y el solo de trompeta,
crece un civil murmullo de suelas de zapato,
que amotina las calles al toque de retreta
y al toque de diana socava califatos.

Parece que la izquierda al fin se despereza
harta de que el verano suba cuestas de Enero,
urge reunir agallas, corazón y cabeza,
para salvar la Ítaca de Kavafis y Homero.

Joaquín Sabina (Úbeda, 1949), cantautor y poeta.

Carmen Cárminis. Gonzalo Rojas

2011-07-16T04:35:00.000-07:00

Carmen Cárminis

-Favor, dónde se fabrican por aquí versos con
hélade y lujuria
para que vibren transparentes?
-Dos
casas más allá pasado ese hueco
donde se ve ese otro hueco de aire con
dalias originales de entonces, ahí
justo a la izquierda doblando
detrás del puente
del que no queda vestigio, ahí mismo a un metro
hay una carpintería etrusca: de ahí
-arterias y mármol, alta, los pies
desnudos- salió la muchacha hace tres mil,
que no ha muerto.

Eso me lo dijo personalmente a mí Catulo en Sirmione
el 95, Garda sul Lago.

Gonzalo Rojas, poeta chileno (1917 - 2011) perteneciente a la llamada «Generación de 1938». Premio Cervantes 2003.

36 aC-1936: LAS DELACIONES. Fernando Quiñones

2011-06-23T03:17:00.001-07:00

36 aC-1936: LAS DELACIONES

EN la taberna y ante un vaso
de vino blanco toca el delator
su ganancia, se dice 'fue más fácil
de cuanto lo pensé', ve distraído
dos trirremes la larga chimenea de un mercante

"...DE TRAICIÓN Y CONJURA CONTRA
FLAVIO PERPENNA LUCIO LOPEZ
EN EL CUERPO DE GUARDIA DE EXTRAMUROS"

Desde las Puertas playa arriba sale
el viejo Austin el tordillo
con
la acusación y la sentencia

"Y QUE AL RECIBIR ESTA EL JEFE
DEL PUESTO CUMPLA EJECUCIÓN...

En declive ya el sol
el Levante enarena los flancos del caballo
y las sandalias del jinete el negro
capot las arañadas portezuelas

... INMEDIATA"

La cruz de Flavio es erigida
por el piquete de fusilamiento
junto al tapial
Lucio escucha al morir
la voz de ¡fuego! en una lengua extraña.

Fernando Quiñones Chozas (Chiclana de la Frontera, 1930 - Cádiz, 1998). Escritor español que destacó por su obra literaria y poética. Entre sus muchas obras: Las crónicas de Al-Andalus, Ben Jaqan, Las crónicas del 40, Las crónicas inglesas y Las crónicas de Hispania.

Aliud et Alibi. Jon Juaristi

2011-06-20T08:05:00.001-07:00

Aliud et Alibi

Como nada gloriosos combatientes
de una guerra perdida, regresáis,
imágenes de mi sesenta y ocho.

Praga pillaba lejos,
no muy cerca París.
La vida me arrastraba de la mano
hacia un verano gris.

Recuerdo un año cruel:
el despertar de un sueño de bonanza católica
y de jardín inglés.

Y, creo haberlo dicho, París ni lo pisé.
Nunca pude llevarme
por delante un adarme
de gendarme.

Jon Juaristi (Bilbao, 1951) poeta, novelista, ensayista. «Diario de un poeta recién cansado" en 1986, "Suma de varia intención" 1987, "Arte de marear" 1988, "Los paisajes domésticos" 1992, "Agradecidas señas" 1995, "Tiempo desapacible" en 1996, "Poesía reunida" 2000 y "Viento sobre las lóbregas colinas"

Imitación de Propercio. Ernesto Cardenal

2011-06-06T11:35:00.000-07:00

Imitación de Propercio

1. Yo no canto la defensa de Stalingrado
ni la campaña de Egipto
ni el desembarco de Sicilia
ni la cruzada del Rhin del general Eisenhower:

Yo sólo canto la conquista de una muchacha.

*

2. Ni con las joyas de la Joyería Morlock
ni con perfumes de Dreyfus
ni con orquídeas dentro de su caja de mica
ni con cadillac
sino solamente con mis poemas la conquisté.

Y ella me prefiere, aunque soy pobre, a todos los millones de Somoza.

*

3. Se oyeron unos tiros anoche.
Se oyeron del lado del Cementerio.
Nadie sabe a quién mataron, o los mataron.
Nadie sabe nada.
Se oyeron unos tiros anoche.
Eso es todo.

*

4. Tú eres sola entre las multitudes
como son sola la luna
y solo el sol en el cielo.

*

5. Ayer estabas en el estadio
en medio de miles de gentes
y te divisé desde que entré
igual que si hubieras estado sola
en un estadio vacío.

*

6. Pero en la noche vos tu arroz y tus frijoles fritos,
con una cuajada fresca, y una tortilla caliente,
o un plátano asado,
los comés sin guardaespaldas.
y tu jícara de tiste no la prueba primero un ayudante.
Y después tocás si querés en tu guitarra una canción ranchera,
y no dormís rodeado de reflectores y alambradas, y torreones.

*

7. Ayer te vi en la calle, Myriam, y
te vi tan bella, Myriam, que
(¡Cómo te explico qué bella te vi!)
Ni tú, Myriam, te puedes ver tan bella ni
imaginar que puedas ser tan bella para mí.
Y tan bella te vi que me parece que
ninguna mujer es más bella que tú
ni ningún enamorado ve ninguna mujer
tan bella, Myriam, como yo te veo a ti
y ni tú misma, Myriam, eres quizás tan bella
¡porque no puede ser real tanta belleza!
Que como yo te vi de bella ayer en la calle,
o como hoy me parece, Myriam, que te vi.

*

8. Recibe estas rosas
costarricenses,

Myriam, con estos
versos de amor

mis versos te recordarán
que los rostros

de las rosas se
se parecen al tuyo

las rosas
te recordarán
que hay que cortar
el amor,

Y que tu rostro
pasará como
Grecia y Roma

Cuando no haya
más amor
ni rosas de Costa Rica

Recordarás, Myriam,
esta triste canción.

*

9. Recuerda tantas muchachas bellas que han existido:
todas las bellezas de Troya, y las de Acaya,
y las de Tebas, y de la Roma de Propercio.
Y muchas de ellas dejaron pasar el amor,
y murieron, y hace siglos que no existen.
Tú que eres bella ahora en las calles de Managua,
un día serás como ellas de un tiempo lejano,
cuando las gasolineras sean ruinas románticas.
¡Acuérdate de las bellezas de las calles de Troya!

*

10. Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa
-un banco debajo de un árbol de quelite-
que tú conoces ( aquella a quien escribo
estos versos, sabrá que son para ella).
Y tú recuerdas aquel banco y aquel quelite;
la luna reflejada en la laguna de Tiscapa,
las luces del palacio del dictador,
las ranas cantando abajo en la laguna.
Todavía está aquel árbol de quelite;
todavía brillan las mismas luces;
en la laguna de Tiscapa se refleja la luna;
pero aquel banco esta noche estará vacío,
o con otra pareja que no somos nosotros.

*

11.Todas las tardes paseaba
con su madre por la Landetrasse

Y en la esquina
de la Schmiedtor
todas las tardes

Estaba Hitler
esperándola para verla pasar

Los taxis y los omnibus
iban llenos de besos

Y los novios alquilaban botes
en el Danubio.

Pero él no sabía
bailar. Nunca se atrevió
a hablarte

Después pasaba sin su madre
con un cadete.

Y después
no volvió a pasar.

De ahí más tarde
la Gestapo
la anexión de Austria,

La guerra mundial.

*

12. Otros podrán ganar mucho dinero
Pero yo he sacrificado ese dinero
para escribir estos cantos a ti
o a otra que cantaré en vez de ti
o a nadie.

Ernesto Cardenal Martínez (Nicaragua, 1925) es un sacerdote católico (uno de los más destacados religiosos de la "teología de la liberación"), político, escultor y escritor nicaragüense, famoso, ante todo, por su obra poética, que le ha merecido varios premios internacionales.

GRECIA 2010. Miguel Ángel Velasco

2011-05-26T11:15:00.000-07:00

GRECIA, 2010

Tuviera uno las fuerzas
de antes, y corriese a defender
la dignidad vendida, como antaño
hacían los poetas, cuando aún
había en este mundo
cantores orgullosos de su nombre,
no gestores de un nombre y un medroso
valor en la almoneda.

Qué mansos nos llevaron al pesebre
a masticar la paja del raquítico
prestigio adocenado.

Nos llenaron la boca
con la palabra Grecia, mientras iban
desnutriendo la vena
de nuestra educación, mientras faltaba
cada día un recurso
distinto del pupitre,
una vieja herramienta
de luz, una raíz del tronco antiguo.

Del vasto capitel,
de aquel nuestro alimento necesario
para catarle a la verdad su dátil,
al saber su sabor; para saberle
las vueltas a la trampa, ese diario
fabricarnos el miedo, el ruido ruin
de tanta alpaquería como asorda
la canción del ahora,
la vida del espíritu,
cada día saltaba una viruta
hacia el olvido, hacia la nada eterna
desde la urgencia del cepillo frío.

Hasta este deslucido muladar,
esta patria de noche
que santifican firmas y academias.

Pujad, yo doy cinco poetas, seis
reservados orfebres de su ombligo,
por sólo un grano de esta masa ardiente,
por uno sólo de estos
desgajados oscuros
de la breada carne
de cañón de su tiempo,
y al joven de mi ayer, al que gasté
en consentidos bríos y bravatas
lo pongo a combatir a pie de calle
codo con codo con el pueblo griego,
ramo con ramo con el viejo olivo.

Miguel Ángel Velasco (Palma de Mallorca, 1963 – 2010). Cursó estudios de Filología y Filosofía en la Universidad Complutense. Fue colaborador habitual de la revista Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura. Su tarea como investigador se centró en la obra de Elías Canetti. Obras: La mirada sin dueño (Antología), 2008, Ánima de cañón, 2010.

El nacimiento de Venus. Joan Brossa

2011-05-18T08:42:00.000-07:00

El nacimiento de Venus

Cortina azul. Entra la stripteasera por la mitad de la cortina. Tiene ojos muy expresivos. Va en traje de calle oscuro. Al quitarse la chaqueta se empiezan a escuchar, lentas, las campanadas de un reloj: las doce. Cuando suena la última, la chica aún no ha acabado de desnudarse; actúa seria y vive íntimamente su número.

Cuando ha acabado dice:

«Me cachondeo de todos los dioses».

(Recoge la ropa y sale por la derecha).

TELÓN

Joan Brossa. (Barcelona 1919 – 1998) Poeta para el que no existían distinciones de género (literario, escénico, visual, objetual...). Su obra, escrita toda en catalán, es de gran profundidad política y compromiso social. “Poesía rasa”, “Los ojos de la lechuza”, “La piedra abierta”, “El día a día”, “El día del profeta”, “Poesía tipográfica” y “Látigo de cien colas".

(Seguidilla). Rafael Sánchez Ferlosio

2011-05-04T03:13:00.000-07:00

(Seguidilla)

Caminito de Elea
va una tortuga,
con venticinco siglos
en sus arrugas.

Zenón me llamo;
si veis venir a Aquiles,
que apriete el paso.

Rafael Sánchez Ferlosio (Roma, 1927) es un escritor español –novelista, ensayista, gramático y lingüista- perteneciente a la denominada generación de los años 50 -los niños de la guerra-, premio Cervantes 2004 y Nacional de las Letras 2009. Su fama la debe principalmente a sus novelas El Jarama e Industrias y andanzas de Alfanhuí.

Sarcófago de Los Esposos. Fina García Marruz

2011-04-29T23:57:00.001-07:00

Sarcófago de Los Esposos

En Villa Giulia.
(S. VI a. de C.)

Sosteniendo las copas
invisibles,
familiarmente, eternamente juntos
en el lecho
de la fecundación y de la muerte,
serenamente lúcidos
y sonreídos
(con un "sorriso triste", como dijo
el niño a la maestra que indicaba
con tímida dulzura tanta gloria),
vosotros lo afirmáis hermosamente:
No sólo el imposible
amor,
también las nupcias consagradas
vencerán a la muerte.

Gracias,
esposos grávidos, etruscos no,
celestes,
brindando por nosotros.

Fina García Marruz. Nació en La Habana el 28 de abril de 1923. Cursó la primaria en el Colegio Sánchez y Tiant y el bachillerato en el Instituto de La Habana. Se doctoró en Ciencias Sociales en la Universidad de La Habana en 1961. Premio de la Crítica Literaria por: Hablar de la poesía, 1986, Créditos de Charlot, 1990, Los Rembrandts de L’ Hermitage, 1992, Habana del Centro, 1996 , Darío, Martí y lo germinal americano, 2001

Variaciones sobre un tema de Heráclito. Mario Benedetti

2011-04-20T23:39:00.000-07:00

Variaciones sobre un tema de Heráclito

No sólo el río es irrepetible

tampoco se repiten
la lluvia el fuego el viento
las dunas del crepúsculo

no sólo el río
sugirió el fulano

por lo pronto
nadie puede
mengana
contemplarse dos veces
en tus ojos.

Mario Benedetti (Uruguay 1920 – 2009), escritor y poeta integrante de la Generación del 45. Su prolífica producción literaria incluye más de 80 libros, algunos de los cuales han sido traducidos a más de 20 idiomas.

IN MEDIAS RES. Jorge Riechmann

2011-04-10T01:00:00.000-07:00

IN MEDIAS RES

Debería ser posible comenzar.
Debería
ser
posible
comenzar.
De este tósigo nos amamantamos
siempre in medias res:
en la mitad de la nieve
en la mitad del asedio
en la mitad delicada de la piel
en la mitad apremiante de la larva
en la mitad (más o menos) del camino de la vida
en la mitad del espanto.
Con el permiso del Dante o el de Horacio
debería ser posible
comenzar
como deshacer el curso de los días
como resucitar a las extrañadas víctimas
como reparar el error irreparable.

Lo nuestro es otro.
Lo nuestro es lo otro:
abierto
en canal
destripado
desjarretado
abierto hacia sí mismo.
Lo nuestro es lo otro
ahí donde lo hallamos.

Tócame:
ni me siento
ni te golpeo
ni aparto la mirada del enigma del mal.
Lo nuestro es lo otro.

Jorge Riechmann, Madrid, 1962. Poeta, ensayista, traductor y profesor universitario. Autor de una extensa obra ensayística sobre cuestiones ecológicas. Cántico de la erosión, 1987, Material móvil, precedido de 27 maneras de responder a un golpe, 1993), El corte bajo la piel, 1994, El día que dejé de leer EL PAÍS, 1997, Trabajo temporal, 2000.

Prometeo. León Felipe

2011-04-01T12:14:00.001-07:00

Prometeo

I

Y si el gran buitre no está devorando aún mis entrañas y las de todos los poetas condenados del mundo, Prometeo fue sólo un motivo griego decorativo en un frontón, en una metopa... y no hubo nunca mitos.
Pero hay mitos. Hay mitos sin comienzo ni fin. En la carne del hombre se sembraron los mitos y en esa misma carne han de florecer. Porque nada se ha cumplido todavía. Y lo que se cumpla, será por la voluntad del Viento y por el ofrecimiento sumiso y doloroso de la carne del hombre. Dios pondrá la luz y nosotros las lágrimas.
En el primer destello mítico del mundo estaba yo; y en el milagro de la luz redentora de mañana me estoy quemando ya.
Vuelvo a gritar:
El versículo blasfemo de mis huesos leprosos hará hablar de nuevo a Jehová desde el torbellino… Yo soy Job.
Afirmo también que vengo de la sombra y de los sueños.
Y si digo:
Mi canto florece en la convergencia de los mitos, puedo añadir:
Aquí estoy. ¡Miradme! Clavado en esta roca, con un buitre en el pecho.
Y ese ruido que oís no es mi lamento, son las oceánidas que me lamen los pies y humedecen mis párpados.
Sobre las aguas amargas se inclinan para salvarme las estrellas.
Bajo su luz el mar trabaja, muerde la roca, lima las cadenas…
Y cuando Prometeo se levante, nuevos timoneles conducirán la quilla del Parnaso.

León Felipe (Tábara, 1884 - México, 1968). Seudónimo de Felipe León Camino García, poeta español que destacó por la mezcla de arrebato místico y compromiso político de su obra. Versos y oraciones del caminante, Drop a star, Español del éxodo y del llanto, Ganarás la luz, ¡Oh, ese viejo y roto violín!

Dicen que es una hueste de jinetes. Safo de Lesbos

2011-03-24T13:51:00.000-07:00

Dicen que es una hueste de jinetes

Dicen que es una hueste de jinetes
o una escuadra de infantes o una flota
lo más bello en la tierra, mas yo digo
que es la persona amada.

Y es muy fácil hacer que entienda eso
cualquiera, cuando Helena, que era hermosa
más que ningún humano, abandonó
a su honorable esposo

y a Troya se escapó, cruzando el mar,
y nunca de su hija se acordó
ni de sus padres, y es que, de su grado,
la hizo errar camino

la diosa cipria......
.................
....y eso ahora me recuerda
a mi Anactoria ausente.

Preferiría ver su andar amable
y el brillo chispeante de su cara
que un tren de carros lidios
o una hueste de infantes con sus armas.

Safo, poeta griega, nació en Lesbos, en torno al 600 a. C., en una época en que aquella isla tuvo un papel decisivo en la génesis de la lírica occidental. En la poesía de Safo, la sensualidad, el deseo y la religión se confunden en un afán de búsqueda de un nuevo valor opuesto a los tradicionales: la belleza.
Se ha conservado sólo una pequeña parte de su obra. Las fuentes, por su antigüedad, están muy dañadas, por lo que a veces, tan sólo quedan fragmentos de poemas, que, no obstante, dejan ver el profundo sentimiento que emana de la obra de Safo.

Las nuevas escuelas. Roque Dalton

2011-03-15T03:12:00.000-07:00

Las nuevas escuelas

En la Grecia antigua
Aristóteles enseñaba filosofía a sus discípulos
mientras caminaban por un gran patio.
Por eso su escuela se llamaba “de los peripatéticos”.
Los poetas combatientes
somos más peripatéticos que aquellos peripatéticos de Aristóteles
porque aprendemos la filosofía y la poesía del pueblo,
mientras caminamos
por las ciudades y las montañas de nuestro país.

ROQUE DALTON (San Salvador, 1935 – 1975). Poeta, periodista, ensayista y novelista. Militante revolucionario desde muy joven. En 1969, ganó el premio de Casa de las Américas. Por sus ideas políticas, fue encarcelado varias veces, se exiló desde 1964. Vivió y trabajó en Guatemala, México, Praga y La Habana; realizó viajes a Sur América, Europa, Corea y Vietnam. Muere asesinado en su país por sus propios compañeros el 10 de mayo de 1975.

Penélope. Isabel Rodríguez Baquero

2011-03-08T01:45:00.001-08:00

Penélope

No creáis mi historia:
los hombres la forjaron
para que el sacro fuego de inventados hogares
no se apagara nunca en femeniles lámparas.

No creáis mi historia
Ni yo esperaba a Ulises
-tantas Troyas y mares y distancias y olvidos...-,
ni mi urdimbre de tela
desurdida de noche
se trenzaba en su nombre.

Mi tela era mi escudo,
no del honor de Ulises,
no de la insomne espera
del ya más extranjero
que los lejanos príncipes que acechaban mi tálamo.

Y si el arco de Ulises
esperaba su brazo,
es porque yo al arquero
sólo desdén profeso,
y nada me interesan sus símbolos de pureza:
sus espadas, sus arcos,
sus tremolantes cascos
y las espesas sangres
de su inútil combate.

No creáis en mi historia
Cuando volvió el ausente
me encontró defendiendo con mi ingeniosa urdimbre
mi derecho inviolable al tálamo vacío,
a la paz de mis noches,
al buscado silencio:
la soledad es un lujo que los dioses envidian.

Isabel Rodríguez Baquero (Madrid, 1938). Licenciada en Filología Románica por la Universidad Complutense de Madrid. Libros: «Íntimo Laberinto», «El Grito del Estornino», «Tiempo de Lilas», «Los Rosales Oscuros», «Ardiendo en el Ocaso», «El Punto de Vista» y «Caleidoscopio».

In girum imus nocte et consumimur igni. David Franco Monthiel

2011-02-24T12:32:00.000-08:00

In girum imus nocte et consumimur igni*

Hemos venido para no hacernos los sordos,
para golpear desde la palabra,
para continuar en pie amándonos,
para mirar el rostro de la muerte,
y seguir soñando, seguir viviendo.
Hemos venido para no volver,
para despertar en el paso adelante
y ser cada día un único cuerpo
que desea una luz en carne viva,
un verbo de plural desinencia.
Hemos venido para cambiar la vida.
Nuestro terror será suave caricia
en los tiempos de mordaces bozales.
Hemos venido para formar parte,
para ser poema, para ser trabajo.
Hemos venido para esperanzarnos,
para vivir de nuestras manos,
para tener un nombre sin fiebres
deudoras o vómitos mensuales,
para ser gritos o cuchillas que desentierren
las podridas raíces.
Hemos venido para ser feroces
a pesar de mandíbulas
y de segundos despojados,
a pesar de domingos asignados
a la cómoda muerte.
Hemos venido para preguntarnos,
para vivir a la intemperie,
para ser un instante incómodo
en el tiempo pasajero de los ladrones.

*"Damos vueltas en la noche y somos consumidos por el fuego", según unos una adivinanza cuya solución era "antorcha", según otros una descripción del vuelo de las polillas de noche, y también los demonios.

David Franco Monthiel (Cádiz, 1976) es diplomado en Magisterio de Educación Musical, escritor, músico y dibujante, y forma parte del colectivo de expresión y agitación cultural La palabra itienerante. Ha publicado Renta básica de olvido (2004), Las cenizas de Salvochea (2008).

El linaje de Edipo. Juan Gil-Albert

2011-02-14T09:25:00.001-08:00

El linaje de Edipo

Bajo la maldición de nuestro padre
los viejos fraticidas recorremos
la indeferente tierra pregonando
el maldito linaje que nos dio el ser.

Nada calma esta sangre en que se yergue
el espectro terrible del destino
lanzando por su boca el horroroso
fallo de amor : Matarás a tu hermano.

La casa familiar estremecida
por nuestros sanguinarios gritos arde
siglo tras siglo el gris de sus pavesas
en una abrasadora hoguera alzada.

Y nuestra impura madre horrorizada
de tan furioso anhelo, entre sus paños
enlutados se acoje , y en su vientre
deja engendrar los duelos fraternales.

La tierra es dura, el cielo es luminoso,
y todo olor o fruto que nos tiende
es allí el agrio-dulce con que reinan
los reyes de esta estirpe apasionada.

Más que amor, el reducto de la casa,
sus pequeños cultivos azarosos,
sus perfumadas sierras y sus ríos,
inspiran a los férvidos hermanos

una envidia y recelo, un desvarío
de intensa posesión. Crueles rencores
anidan en su pecho cuando suenan
repartidos los besos maternales.

Oh raza que conserva en sus entrañas
la originaria forma de la lucha,
aquel destello intacto mantenido,
ira de amor saltándole en sus ojos.

Los que aún comen el pan de sus vergeles
entre sus tristes músicas tañidas
y los frutos maduros, se contemplan
fruncido el duro ceño de reproches.

Los desterrados cantan la alborada
de su lejano amor y perseguidos
por el perro del odio se aniquilan
en ese mismo fuego que les prende.

El oráculo cumple su amenaza
terrible en esas venas familiares
del cante y la aflicción, y entre las manos
de los jóvenes pone el rayo vivo

que destruye y a un tiempo vivifica,
mientras el negro vino que los une
espera en su pupila ver copiarse
una nueva matanza de sus hijos.

Juan Gil-Albert. Poeta, ensayista y crítico español nacido en Alcoy, Alicante, en 1904. Estudió Derecho y Filosofía y Letras en Valencia. Publicó sus primeros poemas en 1936 convirtiendo su casa en el centro de los intelectuales republicanos. Su dolorosa experiencia en la guerra civil lo aleja de su tendencia vanguardista, convirtiéndolo en un poeta reflexivo e intimista. Se exilió en México y Argentina de 1939 a 1947. Al regresar a España, publicó varias obras entre las que se cuentan «El existir medita su corriente» en 1949 y «Concertar es amor» en 1951. La década del setenta marcó su consagración definitiva, con obras tan importantes como su autobiografía en prosa, «Crónica general», «Fuentes de la constancia», «Las ilusiones», «Heraclés» en 1975, «Memorabilia» en 1975, «A los presocráticos» en 1976, y una nueva edición de «Breviarium vitae» en 1979. En 1982 obtuvo el Premio de las Letras del País Valenciano.Falleció en 1994.

Advertencia. María Ángeles Maeso

2011-01-29T04:14:00.001-08:00

A D V E R T E N C I A

PARA UN TURISTA SOLITARIO DISPUESTO A SENTARSE
DEMASIADO TIEMPO EN LAS GRADAS DE EPIDAURO

He ahí la piedra y sobre ella
marionetistas de hierro sofocleo obligando a sus muñecos a
andar a hachazos por horas extras.

He ahí los podridos padres,
la monja Yocasta, el cura Layo, el tramposo Edipo, tiranos
jugando como átilas de Noveccento a tirar al niño dios por
las cunetas.

Y ahora tú, amigo solitario,
busca que te busca un dulce entre la hierba.

Nada te distingue del demócrata capitalista de la primera fila,
nada de quien se agita sobeteando en sus bolsillos el
meloso fatum por si salen en el cuento semiahogados
nietecitos.

En ascuas como ellos, también tú, rebuscando niños por los
huecos de las piedras.

Mi advertencia consiste en que, al salir, no se te ocurra cederles
paso.

Desconfía de sus propios hijitos cirujanos que a ratos se hurgan
dianas tumorales en sus propias células.
Deja que caiga fuego contra todos ellos. No permitas que fallen
los oráculos.
Ni que avance hasta tu ahora ningún hombre sin recuerdos.

Del libro El bebedor de los arroyos. Ed. Huerga y Fierro, 2000

María Ángeles Maeso (Valdanzo, Soria, 1955). Licenciada en Filología Hispánica Ha escrito narrativa, ensayo y poesía. Sus poemas han sido incluidos en numerosas antologías.

Grecia. Friedrich Hölderlin

2011-01-18T11:26:00.000-08:00

Grecia

Tanto vale el hombre y tanto vale el esplendor de la vida,
Los hombres a menudo son amos de la naturaleza,
Para ellos la tierra hermosa no está escondida,
Sino que con dulzura se desnuda mañana y tarde.

Los campos abiertos son como los días de la siega,
Alrededor se extiende espiritual la vieja Leyenda,
Una vida nueva vuelve siempre a nuestra humanidad,
Y el año se inclina aún una vez silenciosamente.

Versión de Vicente Huidobro

Johann Christian Friedrich Hölderlin 1170 – 1843) fue un poeta lírico alemán. Su poesía acoge la tradición clásica y la funde con el nuevo romanticismo. Está considerado el poeta más importante del Romanticismo alemán. Fue entusiasta de los valores de la Revolución Francesa, como sus compañeros de estudios Hegel y Schelling, traductor de Sófocles y Píndaro, autor, además de poesía, de ensayos y obras clave de la literatura europea (Hiperión, La muerte de Empédocles). Después de vagar sin rumbo como preceptor de familias ricas, vivió los últimos 37 años de su vida aquejado de una oscura locura en la casa de un carpintero a orillas del Neckar, "tocado por Apolo" y entre los dioses. Olvidado en vida y durante largo tiempo tras su muerte, ha marcado de manera determinante la obra de filósofos y de poetas.

Pollice verso*. José Martí

2011-01-05T12:02:00.000-08:00

Pollice verso*
(Memoria de presidio)

Sí, yo también, desnuda la cabeza
de tocado y cabellos, y al tobillo
una cadena lurda, heme arrastrado
entre un montón de sierpes, que revueltas
sobre sus vicios negros, parecían
esos gusanos de pesado vientre
y ojos viscosos, que en hedionda cuba
de pardo lodo lentos se revuelcan!
Y yo pasé, sereno entre los viles,
cual si en mis manos, como en ruego juntas,
las anchas alas púdicas, abriese
una paloma blanca. Y aún me aterro
de ver con el recuerdo lo que he visto
una vez con mis ojos. Y espantado,
¡póngome en pie, cual a emprender la fuga!
¡Recuerdos hay que queman la memoria!
¡Zarzal es la memoria; más la mía
es un cesto de llamas! A su lumbre
el porvenir de mi nación preveo.
Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes
cual las del río, el mar, la piedra, el astro,
ásperas y fatales: ese almendro
que con su rama oscura en flor sombrea
mi alta ventana, viene de semilla
de almendro: y ese rico globo de oro
de dulce y perfumoso jugo lleno,
que en blanca fuente una niñuela cara,
flor del destierro, cándida me brinda,
naranja es, y vino de naranjo:
y el suelo triste en que se siembran lágrimas
dará árbol de lágrimas. La culpa
es madre del castigo. No es la vida
copa de mango que el capricho torna
en hiel para los míseros, y en férvido
tokay para el feliz. La vida es grave,
porción del Universo, frase unida
a frase colosal, sierva ligada
a un carro de oro, que a los ojos mismos
de los que arrastra en rápida carrera
ocúltase en árido polvo, sierva
con escondidas riendas ponderosas
a la incansable Eternidad atada!

Circo la tierra es, como el romano;
y junto a cada cuna una invisible
panoplia al hombre aguarda, donde lucen,
cual daga cruel que hiere al que la blande
los vicios, y cual límpidos escudos
las virtudes: la vida es la ancha arena,
y los hombres esclavos gladiadores.
Mas el pueblo y el rey, callados miran
de grada excelsa, en la desierta sombra.
¡Pero miran! Y a aquel que en la contienda
bajó el escudo, o lo dejó de lado,
o suplicó cobarde, o abrió el pecho
laxo y servil a la enconosa daga
del enemigo, las vestales rudas
desde el sitial de la implacable piedra,
condenan a morir, pollice verso,
y hasta el pomo ruin la daga hundida,
al flojo gladiador clava en la arena.

¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave
cosa esta vida, y cada acción es culpa
que como aro servil se lleva luego
cerrado al cuello, o premio generoso
que del futuro mal próvido libra!

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
atados en racimo, a vuestra espalda
irán vida tras vida, y con las frentes
pálidas y angustiosas, la sombría
carga en vano halaréis, hasta que el viento
de vuestra pena bárbara apiadado,
los átomos postreros evapore!
¡Oh, qué visión tremenda! ¡Oh, qué terrible
procesión de culpables! Como en llano
negro los miro, torvos, anhelosos,
sin fruta el arbolar, secos los píos
bejucos, por comarca funeraria
donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra.
Y bogan en silencio, como en magno
océano sin agua, y a la frente
llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
y a la zaga, listado el cuerpo flaco
de hondos azotes, el montón de siervos!

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas
risueñas y ligeras, el luciente
corcel de crin trenzada y riendas ricas,
y la albarda de plata suntuosa
prendida, y el menudo zapatillo
cárcel a un tiempo de los pies y el alma?
¡Pues ved que los extraños os desdeñan
como a raza ruin, menguada y floja!

José Julián Martí y Pérez (Cuba, 1853 – 1895) fue un político, pensador, periodista, filósofo, poeta y masón cubano, creador del Partido Revolucionario Cubano y organizador de la Guerra del 95 o Guerra Necesaria. Perteneció al movimiento literario del modernismo.

* Para el significado de Pollice verso: http://es.wikipedia.org/wiki/Pollice_verso

Las rosas del jardín de Adonis... Ricardo Reis

2010-12-31T00:47:00.000-08:00

Las rosas del jardín de Adonis...

Las rosas del jardín de Adonis
Son las que yo amo, Lydia, esas efímeras rosas
Que en el día de su nacimiento,
En ese mismo día, mueren.

La luz es eterna para ellas, pues
Nacen con el sol cuando ya ha salido, y se acaban
Antes que Apolo pudiera incluso iniciar
Su trayectoria visible.

Como ellas, déjanos hacer de nuestras vidas un día,-
Voluntariamente, Lydia, desconociendo
Que existe la noche antes y después
El poquito que perduramos.

Fernando Pessoa (1888 - 1935) es uno de los mayores poetas y escritores portugueses y europeos. Escribió con diferentes heterónimos, uno de ellos fue Ricardo Reis.

Poema invadido por romanos. Juan Manuel Roca

2010-12-14T09:25:00.000-08:00

POEMA INVADIDO POR ROMANOS

Los romanos eran maliciosos.

Llenaron Europa de ruinas
Confabulados con el tiempo.

Les interesaba el futuro,
Las huellas más que las pisadas.

Los romanos, Casandra, eran mañosos.

No fraguaron el Acueducto de Segovia
Como un ducto de agua y de luz.
Lo pensaron como vestigio,
Como un absorto pasado.

Sembraron de edificios roñosos Europa,
De estatuas acéfalas
Engullidas por la gloria de Roma.

No hicieron el Coliseo
Para que los tigres devoraran
A su antojo a los cristianos,
tan poco apetecibles,
Ni para ver ensartadas
Como entremeses del infierno
A las huestes de Espartaco.

Pensaron su ruina, una ruina proporcional
A la sombra mordida del sol que agoniza.

Mi amigo Dino Campana
Pudo haber saltado a la yugular
De uno de sus dioses de mármol.

Los romanos dan mucho en qué pensar.

Por ejemplo,
En un caballo de bronce
De la Piazza Bianca.
Al momento de restaurarlo,
Al asomarse a su boca abierta,
Encontraron en el vientre
Esqueletos de palomas.

Como tu amor,
Que se vuelve ruina
Mientras más lo construyo.

El tiempo es romano.

Juan Manuel Roca (Medellín, 1946) es un poeta y narrador colombiano. Obras: “Ciudad de la noche”, 1989, “Biblia de pobres”, 2009

Lotófagos. Juana Castro

2010-12-04T04:33:00.000-08:00

Lotófagos

A mediodía, por el aire, pasa
el ángel mudo de los inmigrantes. Todo
se alza y es un vaho
de pan recién cocido con aroma
de flores. En los barrios, los tranvías,
las ventanas y el metro, cada inmigrante compra
su flor de cada día y una
ración de pan. Pan moreno, pan alto,
pan blanco, pan rubio, de centeno o del sur.
Cada inmigrante huele
su pan de cada día mientras muerde, una a una
las irisadas migas
de su ración de flor.

Juana Castro, poeta nacida en Villanueva de Córdoba en 1945. Es profesora especialista en Educación Infantil y miembro correspondiente de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Ha obtenido importantes premios de poesía. «Cóncava mujer», «Del dolor y las alas», «Narcisia», «Alta traición», «Alada mía» «Del color de los ríos» "Los cuerpos oscuros" (2005) y "La extranjera" (2006)

Monólogo para Casandra. Wisława Szymborska

2010-11-20T02:04:00.001-08:00

Monólogo para Casandra

Soy yo, Casandra.
Y ésta es mi ciudad bajo las cenizas.
Y éste es mi bastón y éstas mis cintas de profeta.
Y ésta es mi cabeza llena de dudas.

Es verdad, triunfo.
Mi cordura llegó a golpear el cielo con un rojo resplandor.
Sólo los profetas que no son creídos
tienen esas vistas.
Sólo aquellos que empezaron a hacer mal las cosas,
y todo podría haberse cumplido tan pronto
como si nunca hubieran existido.

Ahora recuerdo con claridad
cómo la gente, al verme, callaba en mitad de la frase.
La risa se cortaba.
Se separaban las manos.
Los niños corrían hacia sus madres.
Ni siquiera conocía sus efímeros nombres.
Y esa canción sobre la hoja verde...
nadie la terminó en mi presencia.

Yo los amaba.
Pero los amaba desde lo alto.
Desde encima de la vida.
Desde el futuro. Un lugar siempre hay vacío
de donde qué más fácil que divisar la muerte.
Lamento que mi voz fuera áspera.
Mírense desde las estrellas -gritaba-,
mírense desde las estrellas.
Me oían y bajaban la mirada.

Vivían en la vida.
Llenos de miedo.
Condenados.
Desde que nacían en cuerpos de despedida.
Pero había en ellos una húmeda esperanza,
una llama que se alimentaba con su propio parpadeo.
Ellos sabían qué era un instante,
fuera el que fuera
antes de que...

Yo tenía razón.
Sólo que eso no significa nada.
Y éstas son mis ropas chamuscadas.
Y éstos, mis trastos de profeta.
Y ésta, la mueca de mi rostro.
Un rostro que no sabía que pudiera ser hermoso.

De "Mil alegrías -Un encanto-" 1967
Traducción de Abel A. Murcia

Wisława Szymborska, (Kórnik, 1923). Poeta polaca de origen judío. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1996.

El busto de Tiberio. Joseph Brodsky

2010-11-05T01:47:00.000-07:00

El busto de Tiberio

Yo te saludo, pasados dos mil años.
También tú fuiste marido de una puta.
Es algo que tenemos en común. Por lo demás,
en torno a ti está tu urbe. Estruendo, coches,
chusma con jeringas en húmedos portales,
ruinas. Yo, un viajero del montón,
saludo ahora tu busto polvoriento
en la desierta galería. Ah, Tiberio,
aquí no alcanzas ni los treinta. Del rostro
mana la confianza de quien domina el músculo
más que el futuro de su suma. Y la cabeza,
que el escultor cortara en vida,
muestra en esencia el augurio del poder.
Todo lo que queda bajo el mentón es Roma:
provincias, cohortes y también rentistas,
más un sinfín de infantes que besan tu aguijón
-placer en clave de la loba
que alimenta a los críos Remo
y Rómulo-.(¡Los mismos labios!,
musitando, dulces, inconexos
entre los pliegues de la toga.) A fin de cuentas:
un busto en señal de independencia entre cuerpo y cerebro.
De hecho, incluido el del Imperio.
De dibujar tú mismo tu retrato,
sería todo él circunvoluciones.

Aquí no alcanzas ni los treinta. Nada
en ti detiene la mirada.
Ni, a su vez, tu firme observar
está dispuesto a detenerse en algo:
ni en rostro alguno ni en un
paisaje clásico. ¡Ah, Tiberio!
¡Qué más te da lo que rezonguen
Tácito o Suetonio en busca de las causas
que te hicieron cruel! No hay causas en el mundo,
tan sólo efectos. Los hombres son sus víctimas.
Y sobre todo en las mazmorras donde todos confiesan;
no en vano confesar bajo tortura,
como las confidencias del niño,
se torna monocorde. Lo mejor es
no tener nada que ver con la verdad.
Por lo demás, ésta no eleva. A nadie.
Menos aún al César. Al menos,
tú apareces más capaz de ahogarte
en tu baño que por una gran idea.
Y en general, ¿ser cruel no es acaso
precipitar tan sólo el común destino
de toda cosa, o la caída libre
de un cuerpo simple en el vacío? En él
siempre acabas en el momento de caer.
No vendrá el diluvio tras nosotros

Enero. Un aluvión de nubes
sobre la invernal ciudad a modo de mármol sobrante.
El Tíber, que huye de la realidad.
Las fuentes, que echan agua hacia el lugar
de donde nadie mira, ni cómo quien no ve,
ni entornando la mirada. ¡Es otro tiempo!
Y no hay modo de atrapar al lobo
enloquecido. ¡Ah, Tiberio!
¿Quiénes somos nosotros para ser tus jueces?
Has sido un monstruo, mas fiera impasible.
Pues la naturaleza, cuando crea sus monstruos
-las víctimas jamás-, los plasma, no obstante,
a semejanza suya. Más nos vale mil veces
-si escoger nos es dado-
que venga a destruirnos un engendro del infierno
antes que un neurasténico. Con treinta sin cumplir,
el rostro hecho en piedra, cara rocosa,
creada para dos milenios,
te asemejas a un instrumento natural
de exterminio, y en nada a un esclavo
de pasión humana alguna, o a un forjador de ideas
y demás. Y defenderte de las invenciones
es como proteger al árbol de sus hojas,
con su complejo de que ellas son, entre susurros
inconexos pero claros, mayoría.
En la desierta galería. En mediodía gris.
El ventanal tiznado con las luces del invierno.
El ruido de la calle. Ajeno por completo
a la textura del espacio, el busto...
¡No puede ser que no me oigas!
Pues yo también huí, sin mirar hacia atrás,
de todo lo que me había sucedido; me convertí en isla
con sus ruinas, sus cigüeñas. También me esculpí
el rostro por medio de un candil.
A mano. Y lo que llegase a decir,
lo que haya dicho, a nadie le interesa,
y no en su momento, sino hoy mismo.
¿No es esto también un modo de acelerar
la historia? ¿No es un intento -logrado por desdicha-
de colocarse el efecto delante de la causa?
Y además, también en el total vacío,
lo cual no garantiza un gran aplauso.
¿Arrepentirse? ¿Rehacer tu suerte?
¿Jugar, como se dice, con otra baraja?
Pero, ¿vale la pena acaso? La lluvia radiactiva
nos cubrirá no mucho peor que tu historiador.
¿Y quién vendrá a maldecirnos? ¿Una estrella?
¿La luna? ¿Una termita enloquecida por
las incontables mutaciones, de tronco fofo, eterna?
Todo es posible. Pero, cuando, como un objeto duro,
se tope con nosotros, ella también, tal vez,
algo turbada, detendrá la excavación.
«Un busto -exclamará en el lenguaje de las ruinas,
del músculo abreviado-, un busto, un busto.»

1985

De "No vendrá el diluvio tras nosotros" (Antología 1960-1996)
Versión de Ricardo San Vicente

Joseph Brodsky (Iósif Alexándrovich Brodsky; 1940 - 1996) fue un poeta ruso-estadounidense, que nació en Leningrado (actual San Petersburgo) y falleció en Nueva York. Ganó el Premio Nobel de Literatura en 1987.

Helena. Giorgos Seferis

2010-10-16T00:07:00.000-07:00

Helena

HELENA: No he pisado jamás Troya. Era sólo un espectro.
SIRVIENTE: ¿Cómo? ¿Dice que solo estuvimos muriendo por una quimera ?”

Eurípides, «Helena»

«Los ruiseñores no te dejan dormir en Platres.»

Tímido ruiseñor que entre el respiro de las hojas
brindas el alivio musical del bosque
a los cuerpos fatigados y a las almas
de quienes se sabe no regresarán.
Ciega voz que buscas tentando en la noche del recuerdo
pasos y gestos, diría casi besos
y el amargo tormento de la indómita sierva.

«Los ruiseñores no te dejan dormir en Platres.»

¿Quién es Platres? ¿Quién conoce esta isla?
He pasado mi vida oyendo nombres desconocidos:
nuevos lugares, nuevas locuras de personas
o deidades.
Mi destino que ondea
entre la espada de un Ayante
y otra Salamina
me trajo aquí a esta playa.
La luna
vino del mar como Afrodita.
Ahora cubre los astros del Arquero y va por
el corazón de Escorpión y todo cambia.
¿Dónde está la verdad?
Yo fui también un arquero en la guerra.
Mi destino, el de un hombre desatinado.

Melodioso ruiseñor,
en una noche como esta en la playa de Proteo
te escucharon las esclavas de Esparta y rompieron en lamentos,
y entre ellas, ¿quién creerás? ¡Helena!
A quien perseguimos tantos años junto al Escamandro.
Estaba allí, en los labios del desierto. Me acerqué a ella y me habló:
«No es verdad, no es verdad», exclamó.
«Jamás subí a la nave de azulada proa;
mucho menos he pisado la valiente Troya».

Con los pechos profundos, el sol en el cabello, y ese porte
todo sonrisas y sombras
en los hombros en los muslos en las rodillas,
piel radiante y ojos
con pestañas largas,
estaba allí, a la orilla de un Delta.
¿Y en Troya?
Nada en el espectro de Troya.
Los dioses así lo quisieron.
Y París, tumbado con una sombra como si estuviera viva.
Y nosotros fuimos muriendo por Helena durante diez años.

Un enorme dolor había caído sobre Grecia.
¡Tantos cuerpos arrojados
a las fauces de la mar y a las fauces de la tierra!
¡Tantas almas
lanzadas a las piedras del molino como el trigo!
Y los ríos arrastraban en el lodo la sangre
por un cimbreo ondulante, por una nube,
por un tremolar de mariposa, por la pluma de un cisne,
por una túnica vacía, por Helena.
¿Y mi hermano?
Ruiseñor ruiseñor ruiseñor,
¿qué es dios? ¿que no lo es? ¿y qué hay entre lo uno y lo otro?

«Los ruiseñores no te dejan dormir en Platres.»

Avecilla llorosa,
a Chipre besada por las aguas
que me ha hecho recordar a mi patria
llegué solitario con esta leyenda,
si es cierto que es una leyenda,
si es cierto que los hombres no caen
en el viejo engaño de los dioses.
Si es cierto
que otro Teucro en unos años,
o un Ayante o un Príamo o una Hécuba
o un cierto desconocido, anónimo que no obstante
haya visto un Escamandro repleto de despojos,
no esté predestinado a escuchar
los mensajeros que vienen a decirle
de ese dolor inmenso y tanta vida
que se fue al abismo
por una túnica vacía, por una Helena.

Giorgos Seferis: (1900 - 1971), poeta y ensayista griego. Premio Nobel de Literarura en 1963.

Benet, poeta y mitólogo

2010-09-28T02:25:00.001-07:00

Acostumbraban los historiadores, ¡oh, Sosio Seneción!, cuando en la descripción de los países hay puntos de que no tienen conocimiento, suprimir éstos en la carta, poniendo en los últimos extremos de ella esta advertencia: de aquí adelante no hay sino arenales faltos de agua y silvestres, o pantanos impenetrables, o hielos como los de la Escitia, o un mar cuajado. Pues a este modo, habiendo yo de escribir estas vidas comparadas, en las que se tocan tiempos a que la atinada crítica y la historia no alcanzan, acerca de ellos me estará muy bien prevenir igualmente: de aquí arriba no hay más que sucesos prodigiosos y trágicos, materia propia de poetas y mitólogos, en la que no se encuentra certeza ni seguridad.

Plutarco, Teseo

Quien se adentre en la obra de Juan Benet ha de tener siempre en su memoria la prevención que el inabarcable historiador griego Plutarco hace a sus lectores: "de aquí arriba no hay más que sucesos prodigiosos y trágicos, materia propia de poetas y mitólogos, en la que no se encuentra certeza ni seguridad."

Porque, en efecto, si de alguna forma se puede definir al autor de Saúl ante Samuel, la que mejor le cuadra es la de poeta y mitólogo, en tanto en cuanto toda su esforzada empresa narrativa consistirá fundamentalmente en la construcción de un espacio y un tiempo de condición mítica, esto es, un espacio y un tiempo fuera de todo tiempo y espacio, llenos de "sucesos prodigiosos y trágicos" en donde "no se encuentra certeza ni seguridad." El intento de estas reflexiones es el de aproximarse, siquiera someramente, al modo en que Juan Benet alcanzó a construir Región y, sobre todo, el "tiempo" que en ella no sucede.

Antes de nada, y a manera de preámbulo, cabe preguntarse por qué elige don Juan el mito como método de reflexión acerca del mundo y como cimiento de su experiencia narrativa. La respuesta viene a ser doble. Primero de todo, a causa de la insatisfacción que le produce la ciencia: "El saber, ese saber absoluto que quiere el pensamiento científico, yo no creo en él porque no se puede dar. (...) ..., nunca se llegará a conocer nuestro universo que siempre estará en sombras." (Cartografía personal, pág. 118). Y, en segundo lugar, elige el mito, porque, aparte de la burla que éste inflige al conocimiento científico, para Juan Benet la función dominante de la literatura, al igual que la del mito, consiste en "aumentar el acervo de misterio." (CP, pág. 150).

Hablando del saber de la literatura afirma: "No creo exagerado decir que un "saber" constituido por leyes y aforismos que dejan lugar a sus opuestos, más que elucidar la naturaleza del hombre lo que consigue es acentuar su misterio e, indirectamente, demostrar la vanidad, futilidad e insuficiencia de la gnosis." (En ciernes. Taurus, 1976. Pág. 59). En efecto, para Benet la literatura es "un terreno donde toda suerte de certeza es quimérica, cuestionable y estéril" (EC, pág. 53), es decir, uno de los principales rasgos del mito.

Tras pergeñar así, groseramente, la función del mito en la obra de Benet, vengamos ahora a discernir cómo el autor ha construido ese espacio y tiempo míticos de Región.

Sobre la creación del espacio regionato poco hay que añadir a lo que ya tienen dicho numerosos críticos y exégetas, además del propio escritor. La conjunción feliz del talento de Benet, sus lecturas, entre otras muchas, de Frazer, Faulkner, Mann (que se había interrogado ya "sobre el papel de los mitos que, llegados del fondo de los tiempos, teledirigen nuestros pasos", en palabras de Kundera), las leyendas locales del valle del Pardomino, al norte de León ("de un pastor que hablaba de un valle perdido donde había tumbas sacrales del siglo XII; otro señor que decía que había un guarda que nunca había bajado a Vegamián. Me contaba un pastor de Rullero de otro pastor que no había bajado de las montañas desde el final de la Guerra Civil. Son cosas que contaban aquellas gentes. Había otro que decía que los habitantes comprendidos entre Vegamián y Lillo eran descendientes de un coronel francés que había pasado por allí en el tiempo de la guerra de la Independencia... Y luego está el trasunto de la Guerra Civil. La guerra civil que es de tal poder narrativo que sirve para cualquier lugar, mira Faulkner. En el ambiente de Vegamián hay un poder de congelar las cosas, las personas." (CP. Pág. 223). No se debe olvidar este verbo, congelar, para entender después el concepto de "tiempo" en Región) y, sobre todo, sobre todo, el paisaje de la montaña leonesa, paisaje "forajido", como lo denomina Ferlosio con su habitual y pasmosa exactitud, un paisaje que parece susurrarle en el oído al ser humano su insacudible condición efímera y su impostergable abocamiento a la desaparición y a la nada.

Un espacio "utópico", es decir, fuera de todo lugar y cifra de todos los lugares a un tiempo, que poco a poco se irá poblando de personajes, sucesos y leyendas "prodigiosos y trágicos", pero ésta es otra historia.

En efecto, el problema más peliagudo con el que se hubo de enfrentar Juan Benet en su esforzadísimo empeño narrativo fue el de la transmutación del tiempo histórico en tiempo mítico, transmutación que logró alcanzar en sus dos novelas más sobresalientes Un viaje de invierno y Saúl ante Samuel.

Para llevar a cabo esta obra de demolición del tiempo histórico, Juan Benet ya contaba con las experiencias previas de la novela de principios del siglo XX, principalmente con Proust y Faulkner. Estos narradores habían minado ya la tradicional sucesión lineal cronológica, pero todavía no se habían liberado de la dependencia y tiranía del tiempo histórico: "Si la narrativa moderna ha venido a romper —desde las postrimerías del siglo XIX- la sucesión lineal cronológica, no por eso ha abandonado el eje del tiempo, cuya esencial función directriz ha venido a ponerse de manifiesto aún más con el abandono de la progresión lineal cronológica como línea de relato..." (EC. Pág. 16).

Así pues, la transformación final del tiempo histórico en tiempo mítico será un esfuerzo personal y es precisamente al problema del tiempo al que Juan Benet dedica en mayor medida sus reflexiones no sólo en su obra ensayística sino también en sus novelas.

Frente al tiempo histórico, caracterizado por ser una sucesión continuada de momentos y por estar supeditado a un principio y a un fin, el tiempo mítico opone un presente estático y atemporal en el que eternamente se están actualizando todos los acontecimientos de la existencia y su sentido.

Tanto en Un viaje de invierno como en Saúl ante Samuel, todo sucede en un estatismo atemporal, no hay ni sucesión de acontecimientos en la línea argumental ni subordinación temporal a un principio ni a un fin, sino que "toda la dimensión del tiempo es devorada por el presente" (UVI, pág. 233), toda la peripecia narrativa se da en "una edad sin fechas, la iluminada jornada de un ayer envuelto en ámbar temporal sin movimientos ni enigmas, sin evolución ni crecimiento ni estaciones ni sonidos, en el epiceno limbo de ser-fue" (UVI, pág. 222), "Todo está siempre —en el siempre inexistente- en el mismo sitio (SAS, pág. 104).

Dos son básicamente los recursos técnicos de que el autor se vale para construir este estatismo, esto es, para formalizar la transmutación temporal y alcanzar la creación de ese tiempo "ucrónico" en el espacio "utópico" de Región: la recurrencia y la simultaneidad.

En cuanto a la recurrencia, Un viaje de invierno está estructurado mediante la repetición periódica de las principales escenas y momentos de la novela, introduciendo medidamente pequeñas variaciones que crean la ilusión de un transcurso narrativo aunque siempre se está en el mismo presente. En cambio, en Saúl ante Samuel la recurrencia de las escenas principales (la carrera del niño y fusilamiento del alcalde, marcha del convoy, la mano que levanta un siete de espadas, alguien que espera la llegada de un pariente) ni siquiera permitirán dar paso a ningún cambio: "... me digo si en esta constante repetición no habré encontrado la salida hacia una perennidad que rehuye toda alteración..." (SAS, pág. 249), dice Simón.

Para construir esta "congelación" del tiempo, Juan Benet echa mano en segundo lugar del recurso técnico de la simultaneidad. Todos los acontecimientos de la peripecia narrativa se superponen en un mismo instante de tiempo estático: "Apareció por un instante y todos sus caracteres se superpusieron sin transcurso, con sus momentos y sus hechos, y aconteció incluso lo que no aconteció, para desaparecer todo en la misma estela." (SAS, pág. 104).

Pero la simultaneidad no opera solamente en la esfera temporal sino también, y con la misma finalidad de crear ese tiempo mítico, en el plano del sujeto. Pues en cuanto se destruye el eje temporal indefectiblemente toda identidad se diluye. Así uno de los recursos más caros, por necesarios, a Benet consiste en acumular sobre sus personajes un número cuanto mayor mejor de identidades que les confieren la calidad de símbolo no unívoco que todo mito requiere en cuanto que escapan a toda certeza. Así el ejemplo del propio caballo de Un viaje de invierno (ejemplo que puede parecer secundario pero que es el paradigma normativo del modo de proceder de Benet con todos sus personajes): sobre el caballo, que aparece siempre saltando a través de todo tiempo y lugar, se acumula un buen número de identidades: es el caballo de Neptuno del mito clásico, el animal que comunica a los muertos con los vivos de la mitología japonesa (tama), es un mensajero de la muerte y el infierno, es un símbolo de la fertilidad y de la renovación cíclica de la naturaleza, es el propio Amat, entre otras múltiples interpretaciones.

En resumen y para finalizar, Juan Benet llega más lejos que la novelística del siglo XX en su intento por liberarse del eje temporal tradicional y el lector que accede a sus obras es llevado mediante el verbo poético y extraordinario del autor a un universo mítico del que toda certidumbre ha huido y que deberá estar dispuesto a recorrer sin otra seguridad que su propio afán de conocimiento.

Conrado Santamaría Bastida

19-01-2004

Glosas a Heráclito. Ángel González

2010-09-25T00:28:00.000-07:00

Glosas a Heráclito

1

Nadie se baña dos veces en el mismo río.
Excepto los muy pobres.

2

Los más dialécticos, los multimillonarios:
nunca se bañan dos veces en el mismo
traje de baño.

3

(Traducción al chino)

Nadie se mete dos veces en el mismo lío.
(Excepto los marxistas-leninistas.)

4

(Interpretación del pesimista.)

Nada es lo mismo, nada
permanece.
Menos
la Historia y la morcilla de mi tierra:
se hacen las dos con sangre, se repiten.

Ángel González (Oviedo, 1925 – Madrid, 2008). Uno de los más representativos de la llamada “Generación de los 50”. Su obra, siempre comprometida con la realidad que le tocó vivir, es una mezcla de intimismo y poesía social, con un particular y característico toque irónico.

El canto de Linos (Salida a la labranza), Claudio Rodríguez

2010-09-02T11:15:00.001-07:00

El canto de Linos (Salida a la labranza)

Por mucho que haga sol no seréis puros
y ya no hay tiempo. Apenas
se mueve el aire y con la luz del día,
aún lejana en los cerros, se abre el campo
y se levanta a su labor el hombre.
Y ved: la hora mejor. ¿Y qué ha pasado
para que hoy en plena sazón sólo
nos acordemos de la siembra aquella,
de aquel trillar, de aquellos laboreos?
¡Si la cosecha no es más que el principio!
¡Fuera la hoz, sí, fuera
el corto abrazo del apero aun cuando
toda la tierra sea esperanza! Siempre,
como el buen labrador que cada año
ve alto su trigo y cree
que lo granó tan sólo su trabajo,
siempre salimos a esperar el día
con la faena a cuestas, y ponemos
la vida, el pecho al aire y un momento
somos al aire puros. Pero sólo
un momento. Oíd desde aquí: ¿qué hondo
trajín eterno mueve nuestras manos,
cava con nuestra azada,
limpia las madres para nuestro riego?
Todo es sagrado ya y hasta parece
sencillo prosperar en esta tierra,
cargar los carros con el mismo heno
de juventud, llevarlo
por aquel mismo puente. Pero, ¿dónde,
en qué inmenso pajar cabrán los pastos
del hombre, aquellas parvas
que puede que estén frescas todavía?
¿Dónde, dónde? Tú antes,
tú, el elegido por las estaciones,
el de la gran labranza, ven conmigo.
Enséñame a sembrar en el sentido
del viento. Qué vendimia
la de hoy, a media madurez, a media
juventud. ¿Dónde el tordo que salía
de allí con la humildad del vuelo abierta
como si aún pudiera volver siempre?
No volverá. Bien sé lo que he perdido.
Pero tú baila, triunfa, tú, que puedes.
No lo digamos. No, que nadie sepa
lo que ha pasado esta mañana. Vamos
juntos. No digas más que tu cosecha,
aunque esté en tu corral, al pie de casa,
no será tuya nunca.

Claudio Rodríguez (Zamora, 1934 – Madrid, 1999) Poeta español. Sus obras: Don de la ebriedad, Madrid, Adonáis, 1953 (Premio Adonáis), Conjuros, Torrelavega, Ed. Cantalpiedra, 1958, Alianza y condena, Madrid, Revista de Occidente, 1965 (Premio de la Crítica), El vuelo de la celebración, Madrid, Visor, 1976 y Casi una leyenda, Barcelona, Tusquets, 1991.

Un viaje a Citerea. Charles Baudelaire

2010-08-22T02:24:00.000-07:00

Un viaje a Citerea

Mi corazón, como un pájaro, revoloteaba alegre
Y planeaba libremente alrededor de las jarcias;
El navío rolaba bajo un cielo sin nubes,
Cual un ángel embriagado de un sol radiante.

¿Qué isla es ésta, triste y negra? —Es Citerea,
Nos dicen, país celebrado en las canciones,
El dorado banal de todos los galanes en el pasado.
Mirad, después de todo, no es sino un pobre erial.

—¡Isla de los dulces secretos y de los regocijos del corazón!
De la antigua Venus, soberbio fantasma
Sobre tus aguas ciérnese un como aroma,
Que satura los espíritus de amor y languidez.

Bella isla de los mirtos verdes, plena de flores abiertas,
Venerada eternamente por toda nación,
Donde los suspiros de los corazones en adoración
Envuelven como incienso sobre un rosedal

Donde el arrullo eterno de una torcaz
-Citerea no era sino un lugar de los más áridos,
Un desierto rocoso turbado por gritos agrios.
¡Yo, empero, vislumbraba un objeto singular!

No era aquello un templo sobre las umbrías laderas,
Al cual la joven sacerdotisa, enamorada de las flores,
Acudía, encendido el cuerpo por secretos ardores,
Entreabriendo su túnica las brisas pasajeras;

Pero, he aquí que rozando la costa, más de cerca
Para turbar los pájaros con nuestras velas blancas,
Vimos que era una horca de tres ramas,
Destacándose negra sobre el cielo, como un ciprés.

Feroces pájaros posados sobre su cebo
Destruían con saña un ahorcado ya maduro,
Cada uno hundiendo, cual instrumento, su pico impuro
En todos los rincones sangrientos de aquella carroña;

Los ojos eran dos agujeros, y del vientre desfondado
Los intestinos pesados caíanle sobre los muslos,
Y sus verdugos, ahítos de horribles delicias,
A picotazos lo habían absolutamente castrado.

Bajo los pies, un tropel de celosos cuadrúpedos,
El hocico levantado, husmeaban y rondaban;
Una bestia más grande en medio se agitaba
Como un verdugo rodeado de ayudantes.

Habitante de Citerea, hijo de un cielo tan bello,
Silenciosamente tu soportabas estos insultos
En expiación de tus infames cultos
Y de los pecados que te ha vedado el sepulcro.

Ridículo colgado, ¡tus dolores son los míos!
Sentí, ante el aspecto de tus miembros flotantes,
Como una náusea, subir hasta mis dientes,
El caudal de hiel de mis dolores pasados;

Ante ti, pobre diablo, inolvidable,
He sentido todos los picos y todas las quijadas
De los cuervos lancinantes y de las panteras negras
Que, en su tiempo, tanto gustaron de triturar mi carne.

—El cielo estaba encantador, la mar serena;
Para mí todo era negro y sangriento desde entonces.
¡Ah! y tenía, como en un sudario espeso,
El corazón amortajado en esta alegoría.

En tu isla, ¡oh, Venus! no he hallado erguido
Mas que un patíbulo simbólico del cual pendía mi imagen...
—¡Ah! ¡Señor! ¡Concédeme la fuerza y el coraje
De contemplar mi corazón y mi cuerpo sin repugnancia!

Charles Baudelaire (Francia, 1821-1867) Fue llamado poeta maldito, debido a su vida de bohemia y excesos, y a la visión del mal que impregna su obra. Fue el poeta de mayor impacto en el simbolismo francés. Las influencias más importantes sobre él fueron Théophile Gautier, Josph de Maistre (de quien dijo que le había enseñado a pensar) y, en particular, Edgar Allan Poe, a quien tradujo extensamente. Su libro más conocido se titula Las flores del mal.

"A mi buitre" de Miguel de Unamuno

2010-07-29T01:06:00.000-07:00

“A mi buitre” de Miguel de Unamuno

Este buitre voraz de ceño torvo
que me devora las entrañas fiero
y es mi único y constante compañero
labra mis penas con su pico corvo.

El día en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre, quiero
que me dejéis con él solo y señero
un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonía,
mientras él mi último despojo traga,
sorprender en sus ojos la sombría

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacía
el hambre atroz que nunca se le apaga.

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao 1864 – Salamanca 1936) fue un escritor y filósofo. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios.

"Ulises y Calipso (Boecklin)" de Aníbal Núñez

2010-07-09T01:09:00.000-07:00

"Ulises y Calipso (Boecklin)" de Aníbal Núñez

Una roca de pórfido en la playa
busca en el horizonte alguna vela
tejida por Penélope.

La lira
es un trasto inservible, un cepo inútil
en manos de la diosa de caliza
que, siguiendo el ejemplo de la gruta,
comienza a bostezar; ha sido en vano
llenarle de corales.

Las caricias
que aprendiste del mar, reina de alciones,
no hacen mella en la roca que quisiera
poder volar a Ítaca.

De Figura en un paisaje

Aníbal Núñez (1944 – 1987). Poeta nacido en Salamanca, traductor de Catulo, Propercio, Rimbaud, Mallarmé y Eugenio de Andrade, entre otros. Muere a los 43 años. Publicó en vida algunos libros de poemas como «Fábulas domésticas», «Alzado de la ruina», «Taller del hechicero», «Estampas de ultramar» y «Clave de los tres reinos», y dejó inéditos o parcialmente publicados otros como «Cristal de Lorena», «Naturaleza no recuperable», «Cuarzo», «Definición de savia», «Primavera soluble» y «Figuras en un paisaje», que han ido apareciendo después de su muerte

“A la sombra de Homero” de Eugénio de Andrade

2010-06-22T12:45:00.000-07:00

“A la sombra de Homero”

Es mortal este agosto; su ardor
sube los escalones todos de la noche,
no me deja dormir.
Abro el libro siempre a mano en la súplica
de Príamo. Pero cuando
el impetuoso Aquiles ordena al viejo
rey que no le atormente más
el corazón, dejo de leer.
La mañana tardaba. ¿Cómo dormir
a la sombra atormentada
de un anciano en el umbral de la muerte?,
¿o con las lágrimas de Aquiles
en el alma, por el amigo
a quien acaba de enterrar?
¿Cómo dormir a las puertas de la vejez
con ese peso sobre el corazón?

Eugénio de Andrade (Póvoa de Atalaya 1923 - Oporto 2005)

Poeta portugués, nacido en el seno de una familia campesina, heredó de ésta el desprecio por el lujo y la degradación que producen sobre la persona. Ex funcionario público, con influencias de la cultura griega y oriental, de una profunda cultura literaria y excelente conocedor de la poesía española, se dio a conocer como escritor en 1942 con su libro de versos Adolescente. Defendió la exactitud del lenguaje y no le interesaron nunca el dinero y la fama.

"Troyanos" de Constantino Cavafis

2010-06-07T03:02:00.000-07:00

TROYANOS

Son los esfuerzos nuestros, de los desventurados,
son los esfuerzos nuestros como los de los troyanos.
Algo conseguimos; nos reponemos
un poco; y empezamos
a tener coraje y buenas esperanzas.
Pero siempre algo surge y nos detiene.
Aquiles en el foso en frente de nosotros
sale y con grandes voces nos espanta.-
Son los esfuerzos nuestros como los de los troyanos.
Creemos que con decisión y audacia
cambiaremos la animosidad de la suerte,
y nos quedamos afuera para combatir.
Mas cuando sobreviene la gran crisis,
nuestra audacia y decisión desaparecen;
se turba nuestra alma, paralízase;
y en torno de los muros corremos
buscando salvarnos con la fuga.
Empero nuestra caída es cierta. Arriba,
sobre las murallas, comenzó ya el lamento.
Lloran sentimientos y recuerdos de nuestros días.
Amargamente por nosotros Príamo y Hécuba lloran.

Constantino Petrou Cavafis (en griego Κωνσταντίνος Πέτρου Καβάφης. Alejandría, Egipto; 29 de abril de 1863 – 29 de abril de 1933) fue un poeta griego, una de las figuras literarias más importantes del siglo XX y uno de los mayores exponentes del renacimiento de la lengua griega moderna.

"Muerte por agua" de T. S. Eliot

2010-05-26T10:58:00.001-07:00

Muerte por agua de T. S. Eliot

Flebas el fenicio, muerto hace dos semanas,
No recuerda ya el grito de las gaviotas, ni la mar profunda y agitada
No recuerda las pérdidas ni las ganancias.
Una corriente
Bajo el mar llevó sus huesos entre murmullos. En ascensos y caídas
Pasó las etapas de juventud y madurez
Internándose en el remolino.
Gentil o judío
Oh tú que llevas el timón y fijas la mirada en barlovento,
Acuérdate de Flebas, que, como tú, una vez fuera hermoso y esbelto.

Traducción de Avantos Swan

Thomas Stearns Eliot (Gran Bretaña, 1888-1965)

Poeta, crítico literario y dramaturgo inglés nacido en Estados Unidos. Premio Nobel de Literatura y autor del famoso poema Tierra Baldía, una de las obras más discutidas e importantes de comienzos del siglo XX.

Sueño que soy la muerte de Orfeo, de Adrienne Rich

2010-05-05T14:14:00.000-07:00

Sueño que soy la muerte de Orfeo

Camino rápidamente a través de las estrías de luz y sombra
que arroja una arcada

Soy una mujer en la plenitud de la vida, con ciertos poderes
y estos poderes limitados severamente
por autoridades a las que pocas veces veo el rostro.
Soy una mujer en la plenitud de la vida
que conduce a su poeta muerto en un Rolls-Royce negro
por un paisaje de crepúsculo y espinas.
Una mujer con una cierta misión
que la dejará intacta si se obedece al pie de la letra.
Una mujer con los nervios de una pantera
una mujer con contactos entre los Ángeles del Infierno
una mujer que siente la grandeza de sus poderes
en el preciso momento en que no debe usarlos
una mujer comprometida con la lucidez
que ve, a través de la confusión, los fuegos humeantes
de estas calles subterráneas
a su poeta muerto aprendiendo a caminar hacia atrás, contra el viento,
por el lado equivocado del espejo

Versión de María Soledad Sánchez Gómez

Adrienne Rich (USA 1929)
Poeta, intelectual, crítica y feminista.

El silencio de las sirenas. Franz Kafka

2010-04-21T04:25:00.000-07:00

Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir para la salvación. He aquí la prueba:

Para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, excepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar prisiones más fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bien quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por completo en aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con alegría inocente.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido mediante las propias fuerzas.
En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas, les hizo olvidar toda canción.

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba convencido de que ellas cantaban y que sólo él estaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desplegaban sus húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la roca. Ya no pretendían seducir, tan sólo querían atrapar por un momento más el fulgor de los grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día. Pero ellas permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de penetrar en su fuero interno. Por más que esto sea inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan sólo representó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo.

cave canem de Luis Melgarejo

2010-04-11T15:25:00.000-07:00

Dentro de un perro, sí,

dentro de un perro caben
mordiscos, obediencia, ladridos, desamparo,
carlancas, madres, lobos, costillares,
cadenas herrumbrosas, candados antiquísimos,
la luz esa que alumbra la infancia en la memoria y
tiritañas raídas por la friega del hambre,
la certeza del pienso y
cabe el odio y la paz,
las raigambres profundas de la dicha más lenta,
los orines calientes del mozuelo humillado,
la divisa del miedo, los linderos del mundo,
el desguace infinito del motor de la furia,
las pupilas vidriosas que asolan las cunetas
de los caminos rectos, el insomnio,
las lonjas, las aduanas, los montes de piedad,
las cuevas cuando el fuego era un milagro,
alijos, malas pulgas, el pudor,
los zurdos y los diestros, escrutinios,
nitrógeno, potasio, cariño y mucho fósforo,
la osamenta pelada de un gallo de pelea
y un sigilo entre jaras y una asfixia de siglos
y estos nudos que aprietan como aprietan mis puños
el doble corazón de las urgencias
que late en la espesura y
también caben los soles,
el cáncer, odaliscas, las sobras, lo caduco,
tus manos, nuestras vidas, mis clavículas,
los cerros, los furtivos, la sed, la burocracia,
el tuétano de un fémur de los de relicario,
miserias, emboscadas, braseros, azadones,
la soledad feliz, el yugo, confidentes,
los jornales manchados de sangre compañera,
la escarcha en el verdín de los estanques,
los golpes, las palabras, el silencio,
los tristes uniformes de un ejército firme,
punzones, maceteros, artilugios modernos
que parece que sirven para viejos quehaceres,
la lógica del jueves, lo amargo de estas vísceras,
condenas, dentelladas, apuros, callejones
y hermosas tachaduras mucho más verdaderas
que lo escrito al dictado del anhelo imperial
y el solsticio de invierno y las cerezas maduras
y el azar y la industria y
caben canes, canicie,
canículas de asfalto y podredumbre,
pistones, cartapacios, escorzos, nervios, censos,
las cosas sin sus nombres, la lengua que se da,
el mar, las motosierras, el vértigo, los rabos,
la piel de los membrillos, los líquenes graníticos,
la tierra apisonada, pereza y mansedumbre,
quinquenios, maquis, dudas, las perreras,
desórdenes, cuarteles, coltán, la numismática,
trescientas biblias coptas, el precio de la carne,
cabriolas, garrapatas, la raza y el moquillo y
la voluntad del amo y
también cazuelas, llagas,
laúdes, pedigríes, chilabas, desconcierto,
hollín, balates, yunques, gatos, sogas,
pinceles, hemiciclos, olvido, longanizas,
susurros, diagonales, microprocesadores,
el fiel de la balanza trucada de los justos,
la mística, la leña, sudor, fideicomisos,
las sonrisas sinceras, las mentiras piadosas,
el jazz, la levadura, lo falaz,
las florecillas blancas de las papas,
la pólvora, los trenes, pequeñas alegrías,
neblina, vecindades y más de cinco mil
cadáveres anónimos según la luz que arrojan
los datos más recientes relativos
a las fosas comunes de desaparecidos
de esta provincia nuestra.
Dentro de un perro, sí.

Dentro de un perro cabe la historia verdadera.

Luis Melgarejo (La Zubia, Granada, 1977) ha publicado hasta la fecha los libros de poesía: Libro del cepo (Hiperión, Madrid, 2000), con el que obtuvo el XV Premio de Poesía Hiperión, y Los poemas del bloqueo (Granada Literaria, Ayuntamiento de Granada, Granada,2005), actualizado y reeditado en 2009 en la editorial Cuadernos del Vigía, título merecedor del II Premio de Poesía Zaidín-Javier Egea. Sus poemas se han recogido en revistas y en antologías de poesía española contemporánea a ambos lados del Atlántico. Desarrolla proyectos creativos con el guitarrista argentino Esteban Jusid, con el artista plástico granadino Iván Izquierdo y con el colectivo La Palabra Itinerante, con el que investiga en diversos ámbitos como la poesía escénica, la pedagogía literaria y otros soportes de comunicación y acción cultural. (Wikipedia)

Ya no somos Ulises

2010-04-02T10:24:00.000-07:00

No hay regreso. Ya no somos Ulises. No quedan odiseas. Lo único que queda es todo por hacer y todo por decir. Todo en el aire.

Antonio Méndez Rubio

Antonio Méndez Rubio (Fuente del Arco, Badajoz, 1967) reside en Valencia, en cuya Universidad es profesor de Comunicación Audiovisual y donde ha participado en diversos colectivos de acción cultural y sociopolítica, como el Foro Social de las Artes.

TEXTOS LATINOS PARA EL DÍA DE LA MUJER TRABAJADORA por Fernando Lillo Redonet

2010-03-10T03:50:00.000-08:00

A través de varias inscripciones latinas veremos cuál era el modelo de mujer romana, dos ejemplos de trabajadoras romanas y un caso de violencia doméstica. Estos textos pueden servir para reflexionar sobre la condición femenina en la actualidad.

1. EL MODELO DE MUJER

Epitafio de Claudia, una esposa ejemplar (CIL, 1.2 1211)

HOSPES QUOD DEICO PAVLLVM EST; ASTA AC PELLEGE
HEIC EST SEPVLCRVM HAV PVLCRVM PVLCRAI FEMINAE
NOMEN PARENTES NOMINARVNT CLAVDIAM.
SVOM MAREITVM CORDE DEILEXIT SOVO:
GNATOS DUOS CREAVIT: HORVNC ALTERVM
IN TERRA LINQVIT, ALIVM SUB TERRA LOCAT.
SERMONE LEPIDO, TVM AVTEM INCESSV COMMODO,
DOMVM SERVAVIT, LANAM FECIT. DIXI. ABEI

• Vocabulario:

• abei: abi, imperativo de abeo alejarse
• ac conj.: y
• alium: otro (ac.)
• alterum: uno (ac.)
• asto, -as, -are, -avi, -atum: pararse
• creo, -as, -are, -avi, -atum: dar a luz
• commodus, -a, -um adj.: agradable
• cor, cordis n.: corazón
• deico: dico
• deilexit: dilexit, diligo, -is, -ere, dilexi, dilectum, amar
• duos: dos (ac.)
• gnatos: natos, natus, nati m.: hijo
• hau: haud, no
• heic: hic adv. aquí
• horunc: horum (de estos)
• hospes, hospitis: extranjero
• incessus, incessi: el andar
• lepidus, -a, -um: amable
• linquo, -is, -ere, liqui: dejar tras de sí
• loco, -as, -are, -avi, -atum: colocar
• mareitum: maritum, maritus, mariti: esposo
• nomen, nominis n.: nombre
• nominarunt: nominaverunt, nomino, -as, -are, -avi, -atum, llamar
• parentes, parentum m.pl.: padres
• paullum: poco
• pellege: perlege, perlego, -is, -ere, perlegi,
• perlectum leer hasta el final
• pulcrai: pulchrae, pulchrus, -a, -um hermoso
• quod: lo que
• sepulcrum, sepulcri: tumba
• sermo, sermonis: conversación
• souo: suo, suus, -a, -um su
• suom: suum, suus, -a, -um su
• tum autem: y también

Grammatica

• Señala los demostrativos de la inscripción.
• Señala los imperativos de la inscripción.
• Busca los pretéritos perfectos de indicativo.

Inscriptio loquitur

• Señala las líneas y el contenido que reflejen la conversación ficticia que tiene la lápida con el caminante que la lee.
• ¿Cuál ha sido la actitud de Claudia hacia su marido?
• ¿Cuántos hijos tuvo y qué les sucedió a estos?
• ¿Qué características conformarían la mujer ideal romana según la inscripción?
• ¿Te parecen las mismas que hoy usaríamos para definir a la mujer ideal?

2. MUJERES TRABAJADORAS

Una peluquera (ILS 7420) Roma

D. M.
CYPARENI OR-
NATRICI BENE
MERENTI POLYDE-
VCES FECIT

Abreviaturas:

• D M= dis manibus

Nombres propios:

• Cyparenis, Cyparenis: Cyparene
• Polydeuces nom. sing.: Polydeuces

Vocabulario:

• bene: adverbio, bien
• merens, merentis: que merece
• ornatrix, ornatricis: peluquera

Una médico (ILS 7802) Mérida

D. M. S.
IVLIAE SATVRNINAE
ANN XXXXV
VXORI INCOMPARABILI
MEDICAE OPTIMAE
MVLIERI SANCTISSIMAE
CASSIVS PHILIPPVS
MARITVS OB MERITIS
H.S.E.S.T.T.L.

Abreviaturas:

• D M S= dis manibus sacrum
• ANN= annorum
• H S E S T T L= Hic sita est. Sit tibi terra levis

Nombres propios:

• Iulia Saturnina: Julia Saturnina
• Cassius Philippus: Casio Filipo

Vocabulario:

• uxor, -is: esposa
• incomparabilis, -e: incomparable
• maritus, -i: marido
• medica, -ae: médica
• meritus, -i: mérito
• mulier, -is: mujer
• ob: preposición de ablativo, a causa de
• optimus, -a, -um: óptimo (superlativo de bueno)
• sanctissimus, -a, -um: piadosísimo

Grammatica

• ¿En qué caso está el nombre de la difunta y todas sus características?
Inscriptio loquitur
• ¿Quién hace la inscripción?
• ¿Cómo califica Casio Filipo a su mujer? ¿En qué cualidades se fija?

3. VIOLENCIA DOMÉSTICA

Asesinada por su esposo (ILS 8512) Lyón (Francia)

D. M.
ET QVIETI AETERNAE
IVLIAE MAIANAE FEMI-
NAE SANCTISSIMAE MANV
MARITI CRVDELISSIM(i) INTERFECT(ae)
QVAE ANTE OBIT QVAM FATVM
DEDIT CVM QVO VIX(it) ANN(os) XXVIII EX
QVO LIBER(os) PROCREAV(it) DVOS PVERUM
ANN(orum) XVIIII PVELLAM ANNOR(um) XVIII ....1

1. La inscripción continúa.

Dis manibus et quieti aeternae Iuliae Maianae, feminae sanctissimae, manu mariti crudelissimi interfectae, quae ante obit quam fatum dedit, cum quo vixit annos XXVIII, ex quo liberos proceavit duos: puerum annorum XVIIII, puellam annorum XVIII...

Nombres propios:

• Iulia Maiana: Julia Mayana

Vocabulario:

• aeternus, -a, -um: eterno
• crudelis, e: cruel
• do, dedi, datum: dar, otorgar
• duos: acusativo, dos
• fatum, -i: el hado, el destino
• femina, -ae: mujer
• interfectus, -a, -um: participio de perfecto de interficio, interfeci, interfectum, matar
• liberi, -orum: hijos
• manus, -us: mano
• maritus, -i: marido
• obit = obiit de obeo, obii, obitum, morir
• procreo, -avi, -atum: procrear
• puella, -ae: niña
• puer, -i: niño
• quies, -etis: descanso
• sanctus, -a, -um: piadoso

Grammatica

• ¿Qué función sintáctica cumple manu mariti crudelissimi?
• Señala los superlativos del texto
• Señala y comenta las oraciones de relativo

Inscriptio loquitur

• ¿Cómo murió Julia Mayana?
• ¿Qué adjetivos califican a Julia y a su marido?
• ¿Cuántos hijos dejó y de qué edades?

Antígona, un poema de Bertolt Brecht

2010-02-14T13:42:00.000-08:00

Sal de la penumbra y llega
hasta nosotros un momento
benévola, con la pisada ligera
de la decisión inquebrantable, terrible
para los que siembran el terror.

El gesto de volverte hacia otro lado me recuerda
cómo has temido la muerte, aunque
aún más temías
vivir sin dignidad.

Y no hiciste una sola concesión
a los poderosos ni te prestaste
a componendas con los intrigantes, ni nunca
tampoco olvidaste la afrenta. Y sobre sus fechorías
no creció la hierba.

Este poema estaba impreso en el programa del estreno en Chur (Suiza), el 15 de febrero de 1948, de la Antígona de Sófocles, adaptada por Brecht a partir de la versión de Hölderlin y en la que Helene Weigel, compañera del dramaturgo y primera actriz de la compañía, hizo de protagonista.

Texto extraído de Poemas del lugar y de la circunstancia, de Bertolt Brecht, editorial PRE-TEXTOS, 2003

2010-02-10T01:49:00.000-08:00

LA CASA DE ASTERIÓN

JORGE LUIS BORGES

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que ho hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, cro, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina mi madra; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.
El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Loas enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprndiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y los días son largos.
Claro que no me faltan distacciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suel, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos.
No sólo he imaginado eso juegos, también he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes, la casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris, he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.
Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensantgriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor, Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redeentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo?

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.
-¿Lo creerás, Ariadna? -dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendió.

ACTIVIDADES

1.- Jorge Luis Borges (1899 – 1986) es un extraordinario escritor argentino que ha tenido una influencia determinante en la literatura del siglo XX. Busca información sobre su vida y su obra.

2.- Borges, en este relato, recupera el mito griego de Teseo y el Minotauro. Busca información acerca de esta leyenda y haz un breve resumen.

3.- Sin embargo, en La casa de Asterión, Borges no se conforma con la visión tradicional del mito del Minotauro, sino que sabiamente arrastra al lector a un lugar desde el que es capaz de ver por sí mismo una realidad nueva y sorprendente. ¿Por qué crees que el cuento está narrado en 1ª persona, es decir, desde el punto de vista de Asterión?

4.- Con una dosificación muy medida, Borges nos describe los pensamientos y sentimientos de Asterión. ¿Cuáles son los rasgos más importantes que definen su personalidad? ¿Cuál es ese extraño deseo que alberga el corazón del Minotauro? ¿Por qué crees que el monstruo apenas se defendió? Razona tus respuestas.

5.- ¿Qué crees que significa la afirmación de Asterión: “la casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo”?

6.- ¿Crees que los lectores acaban identificándose con el Minotauro? En caso afirmativo, razona y explica qué supone para el lector dicha identificación.

Conrado Santamaría

XI Festival Juvenil de Teatro Grecolatino de Clunia

2010-01-09T01:21:00.000-08:00

El 6 de mayo de 2010 el Grupo de Teatro Clásico de la E. S. A. D. de Málaga pondrá en escena a las 12:30 Edipo Rey de Sófocles y a las 17:00 Las asambleístas de Aristófanes.

Las asambleístas de Aristófanes (también conocida como Las eclesiazusas, forma latinizada del título griego antiguo (e1κκλησιάζουσαι, Ekklesiazousai) es una obra teatral de Aristófanes escrita en el 392 a. C. y parecida a Lisístrata en el sentido de que gran parte de la comedia procede de la participación de las mujeres en la política, si bien está mucho más infundida por los problemas de género que ésta. Esta obra muestra también un cambio en el estilo de la comedia griega clásica, tras el corto periodo de oligarquía tras la Guerra del Peloponeso, o al menos un intento del mismo. Parece ser una mezcla de los dos estilos que funciona al principio, pero fracasa al final.
La obra trata sobre un grupo de mujeres, cuya líder se llama Praxágora. Ésta ha decidido que las mujeres deben convencer a los hombres para que les cedan el control de Atenas, pues ellas podrán gobernarla mejor de lo que ellos lo han hecho. Las mujeres, disfrazadas de hombres, se cuelan en la asamblea y votan la medida, convenciendo a algunos hombres para que voten por ella debido a que es la única cosa que no han probado aún.
Las mujeres instituyen entonces un gobierno protocomunista en el que el estado da alimento, hogar y cuidado en general a todos los atenienses. Imponen una idea de igualdad permitiendo que cualquier hombre duerma con cualquier mujer, con la condición de que lo haga con una mujer fea antes de poder hacerlo con una guapa. Esto refleja un punto de vista común sobre las mujeres de la época: dado que nunca poseían nada y tenían que compartir todo, era más probable que las mujeres quisieran poseer cosas comunalmente. La igualdad obligatoria también es en cierta forma una declaración política además de social. Tras la oligarquía gobernante que siguió al fin de la guerra, los atenienses hicieron valer su democracia e igualdad con mucha fuerza, hasta el punto de que, aunque era una clara exageración, la obra dejó seguramente clara su opinión sobre la excesiva democracia.
Hay una escena en la que dos hombres conversan. Uno de ellos está de acuerdo con el nuevo gobierno, dando sus propiedades a las mujeres y obedeciendo sus órdenes. El otro no desea renunciar a sus propiedades, pero está más que dispuesto a aprovechar la comida gratis.

Edipo Rey, tragedia por Sófocles. Para evitar el infausto oráculo según el cual matará a su padre y se casará con su madre, Edipo es arrojado al nacer por mandato de su padre, Layo, rey de Tebas, a un monte infranqueable, donde por azar lo encontrará un pastor al servicio de Pólibo, rey de Corinto. Este rey no tenía hijos y criará a Edipo como si fuera propio. Más tarde Edipo se entera por casualidad de que Pólibo no es su padre y marcha a Delfos para preguntar al oráculo por su origen. En la respuesta del dios descubre horrorizado que matará a su padre y se casará con su madre. De vuelta de Delfos se encuentra por azar con un hombre que le impide el paso. Discuten y el enfrentamiento acaba con la muerte del viejo. Este era Layo, rey de Tebas. Después Edipo se enfrenta a la esfinge, monstruo que atemorizaba al pueblo de Tebas y la vence al revelar el enigma que ésta proponía. El premio por haber liberado al pueblo de este mal es la mano de la reina viuda, Yocasta, que por azar, era su madre.
Pero Edipo acabará encontrándose en una vía trágica, un camino sin retorno. Un nuevo mal se abate ahora sobre Tebas y Apolo, dios de Delfos, revela que la ciudad será liberada si se castiga al asesino de Layo. Edipo comienza las investigaciones, pero el proceso por desenmascarar al culpable llevará a nuestro protagonista al conocimiento de sí mismo: este conocimiento arrastrará a la ruina a aquel que, ante el pueblo se ufanaba de conocer los enigmas y ser el mas poderoso, aquel a quien todos miraban con envidia. Pero la heroicidad de Edipo está en perseverar en su conocimiento hasta el final, a pesar de presentir que esta lucha acabará fatalmente para él .

El cuervo y la zorra olvidaron a Esopo

2009-12-22T11:59:00.000-08:00

EL CUERVO Y LA ZORRA OLVIDARON A ESOPO

Esta vez lo que el viejo cuervo traía en su pico era un simulacro de queso. El mundo había cambiado, se había hecho mucho más grande, o, quizás, un poco más pequeño. Quién podía asegurarlo. Había toda una naturaleza artificial superpuesta a la naturaleza primera y las cosas ya no eran las cosas, ni sus nombres sus nombres. Y nadie se movía.
Cuando el cuervo se posó en el poste del tendido eléctrico, la zorra ya hacía un tiempo que lo estaba esperando.
Como un viejo actor que toda su vida ha representado el mismo papel y declama su parlamento con la cabeza puesta en otra cosa, la zorra volvió a repetir los mismos halagos, idénticas adulaciones, el perdurable rosario de sus cansadas mentiras. Desplegaba sin verdaderos deseos de triunfar los artificios de una retórica ya agotada. Por el este una especie de nube amenazaba una lluvia postiza que volvería a caer sobre mojado.
El cuervo, aunque no recordaba ya cuándo había dejado de creer en las palabras de la zorra y en todas las moralejas de cuentos y fábulas, volvió a interpretar su papel en el rito. Ahuecando sus astrosas plumas, lanzó los dos convencionales graznidos y dejó caer otra vez el simulacro de queso.
Luego, como hacía siempre en los últimos años, la zorra esperó al cuervo junto a la fábrica abandonada. Y, antes que llegara la lluvia verdosa, compartieron aquella miseria mientras maldecían sin más los tiempos fingidos en que les había tocado sobrevivir.

Conrado Santamaría

Las legiones romanas de José Ángel Valente

2009-12-12T00:43:00.000-08:00

LAS LEGIONES ROMANAS

...toda la fuerza enemiga ha sido puesta fuera
de combate. ¿Quién lucha entonces?

INTERPELACIÓN DE UN SENADOR

Las legiones romanas aún se baten
desde hace dos mil años
en los pantanos y los arrozales.

Un Buda tuerto de mirarlas pasa
errabundas consignas al loto y la tortuga.

El enemigo ha sido aniquilado
cuatro mil veces en tantos dos mil años
y las legiones aun se baten
contra los mismos muertos.

¿Cómo?

Nadie recuerda cómo fue el comienzo
ni quién tuvo la culpa
ni por qué la victoria no saluda
a las heroicas águilas que caen, caen, caen.

Un pato chapotea en poca agua,
el bambú es inflexible,
secreto el limo en los cañaverales.

Arriban nuevas águilas que manda
remoto el Capitolio, gomitas pompeyanas
para mascar (costumbre de este pueblo
de sutiles colosos), sexo en latas
y un gran dólar inflable
de nueva fabricación o cuño nuevo
para todo el imperio, imperio
sacro, por los siglos
de los siglos.
Salud.

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

CUESTIONES

1.- Busca información acerca de la vida y la obra de José Ángel Valente y haz un breve resumen.

2.- ¿A qué grupo poético perteneció este poeta? ¿Cuáles eran las principales características literarias e ideológicas del grupo? ¿Coinciden con las de este poema?

3.- Hasta que no llegamos al final del poema no comprendemos cabalmente su significado. ¿De qué pueblo nos está hablando el poeta? ¿Con qué tres rasgos lo caracteriza? ¿De qué guerra nos habla? Busca una breve información sobre esta guerra. Para ayudarte, piensa que el poema fue escrito en los años 60.

4.- ¿Por qué se titula el poema “Las legiones romanas”? ¿Qué representan estas legiones si consideramos que llevan combatiendo dos mil años y el enemigo ha sido aniquilado ya cuatro mil veces? Piensa en el verso “para todo el imperio, imperio”.

5.- Y lo más importante (en realidad el tema del poema), ¿por qué la victoria nunca saluda a las legiones? Para contestar, piensa en los siguientes versos:

Un pato chapotea en poca agua,
el bambú es inflexible,
secreto el limo en los cañaverales.

Latín, lengua viva

2009-12-03T09:17:00.000-08:00

¿Sabía usted que todavía hoy, en pleno siglo XXI, se publican diarios y revistas en latín, y se emiten programas de radio y de televisión en latín?
El latín, en efecto, sigue vivo, y debe adaptarse ampliando su vocabulario para poder designar los nuevos inventos y realidades de la informática y la telecirugía, de internet y el sida, de los rascacielos y la nanotecnología. De otro modo, los periodistas neolatinos no podrían expresar de forma cabal nuestro mundo actual.
A modo de muestra, allá va una pequeña colección de vocablos neolatinos que asombrarían a los grandes escritores de Roma si por un milagro levantaran la cabeza. ¿Qué pensaría Cornelio Celso del aséptico chirurgium (quirófano) o del mortífero SCDI (syndrome comparati defectus immunitatis, el sida)?
¿Con qué admiración contemplarían Cicerón, Terencio y Séneca inventos modernos de la técnica como el pulveris hauritorium (aspiradora), la astropolis (estación espacial), el telephoniolus o telephonicium cellulare (móvil), el sphaerigraphum (bolígrafo) o, sobre todo, el computatrum (ordenador) que nos permite navegar por internetum (Internet) y el cyberspatium (ciberespacio)?
Es fácil imaginar también a Catulo, Marcial y Tácito aterrorizados ante armas diabólicas como la ampulla Molotoviana (cóctel molotov) o el pyrobolus atomicus (bomba atómica).
O a Salustio, Petronio y Plauto acudiendo diligentes a la schola autocinetica (autoescuela) para aprender el manejo de una birota automataria (moto) o, quién sabe, tal vez incluso un autocinetum (coche) con su sedecula puerilis (sillita de seguridad para niños) y todo.
Mientras Juvenal y Horacio entran en un pantopolium (supermercado) para comprar alimentos hoy tan romanos como la pasta vermiculata (espaguetis) o la pasta tubulata (macarrones), Virgilio y Propercio podrían acudir a la argentaria (banco) más próxima para solicitar una charta creditoria (tarjeta de crédito). Y Suetonio, que alcanzó los 70 años de vida, los esperaría tal vez en su gerontotrophium (residencia de ancianos) jugando al nerdiludium (esto es, el backgammon).
Y esto último, creo yo, le llamaría la atención a Ovidio igual que me la llama a mí: que una lengua moderna como la nuestra no tenga más remedio que acudir al inglés para dar nombre a un juego de mesa que el latín, supuestamente muerto, latiniza sin mayor problema. Porque no se trata de un caso aislado; en español decimos World Wide Web (WWW), striptease, whisky, baby sitter, mountain bike, Latin lover, boy scout y Wikipedia porque no sabemos cómo nombrarlos si no es en inglés, mientras que el latín del siglo XXI no tiene ninguna dificultad para hablar de Tela Totius Terrae (TTT), nudatio, vischium, infantaria, birota montana, mulieriarius Latinus, puer explorator y Vicipaedia.
¿Lingua latina mortua est? ¡Vivat lingua latina!

Fernando A. Navarro. Laboratorio del lenguaje

La paradoja de las Humanidades

2009-11-25T14:18:00.000-08:00

Lecturas recomendadas por el Departamento de Cultura Clásica

2009-11-23T04:12:00.000-08:00

Libros recomendados

NOVELA

1.- Bocos, Fermín : El libro de Michael. La aventura del Mediterráneo. Barcelona. Plaza & Janés, 1997.

Un padre introduce a su hijo enfermo en el mundo de la Ilíada y la Odisea. Ya recuperado el niño, toda la familia visita Grecia para vivir los lugares de los grandes héroes.

2.- Manfredi, Valerio: El oráculo. Madrid. Anaya & Mario Muchnik, 1993.

Las intrigas arqueológicas se centran en el hallazgo de una vasija de oro con la profecía de Tiresias sobre la muerte de Odiseo. Arqueología, mitología y acción para volver a la vida a los héroes.

3.- Manfredi, Valerio: El talismán de Troya. Madrid. Anaya & Mario Muchnik, 1995.

Las intrigas arqueológicas se centran en la búsqueda del Paladión, la legendaria estatua de Atenea que protegía la ciudad de Troya. Arqueología, mitología y acción.

4.- Manfredi, Valerio: Talos de Esparta. Madrid. Anaya & Mario Muchnik, 1997.

Un niño es despreciado y abandonado por sus defectos físicos en la implacable y belicosa Esparta. Afortunadamente, una familia de hilotas lo recoge y lo educa. Convertido en un magnífico héroe, dirige la insurrección de sus conciudadanos contra la opresión espartana.

5.- De Creszenzo, Luciano: Helena, Helena, amor mío. Barcelona. Seix Barral, 1992.

Parodia del mundo homérico y sus terribles héroes.

6.- Wolf, Christa: Casandra. Madrid. Alfaguara, 1986.

Casandra, hija de Príamo, fue educada por Apolo en el arte de la adivinación y castigada luego a predecir con acierto el futuro, pero a no ser creída jamás. A la caída de Troya, Casandra es entregada a Agamenón.

7.- Wolf, Christa: Medea. Madrid. Debate, 1998.

Presenta a Medea como víctima inocente de los odios xenófobos de Corinto.

8.- Shanower, Eric: La edad de Bronce. Barcelona. Azake, 2003.

Narración de la guerra de Troya desde sus orígenes más oscuros con toda una galería de héroes.

9.- Graves, Robert: La hija de Homero. Barcelona. Edhasa, 1983.

Una joven princesa siciliana, Nausícaa, salva el trono de su padre de las ambiciones de los nobles. Las circunstancias obligan a la princesa a escribir una nueva Odisea, inspirándose en la tradición oral, y en la que ella misma se retrata en el personaje homónimo de la isla de los feacios.

10.- Graves, Robert: El vellocino de oro. Barcelona. Edhasa, 1984.

Una de las mejores novelas mitológicas. El autor, extraordinario conocedor del mundo antiguo, recrea el inolvidable viaje.

11.- Golding, William: La lengua oculta. Madrid. Alianza, 1997

Una anciana pitia evoca su solitaria vida como sacerdotisa y voz de la divinidad, su educación y su relación con los sacerdotes del oráculo. El acelerado declive del santuario y del poder de sus vaticinios plantea al colegio sacerdotal una única solución que supondría la traición a sus principios.

12.- Green, Peter: Safo de Lesbos. La sonrisa de Afrodita. Barcelona. Edhasa, 1996.

Safo, la singular poetisa griega, nació y vivió en Lesbos, isla cercana a la costa de Asia Menor. Los siglos VII y VI fueron apasionantes políticamente, y más aún para una mujer inquieta. Pítaco, el tirano de Mitilene, y el poeta Alceo son otros personajes históricos.

13.- Shelley, Mary W.: Frankestein o el moderno Prometeo. Madrid. Alianza, 1981.

Con el romanticismo, la razón y la pasión se oponen constantemente en la creación de un mundo donde pueda vivir el hombre nuevo. Ciencia y locura se esconden en esta desconocida, a pesar del cine, novela.

14.- Renault, Mary: El rey debe morir. Teseo, rey de Atenas. Barcelona. Edhasa, 1994.

Juventud y madurez del famoso héroe ateniense.

ENSAYO

1.- Cottrell, Leonard: El toro de Minos. México. Fondo de Cultura Económica, 1958.

Como si de un libro de aventuras se tratara, los grandes arqueólogos de la más remota antigüedad griega aparecen como personajes de las insólitas peripecias y dificultades que precedieron a los hallazgos del palacio de Cnosos, o de las ciudades de Troya y Micenas. Arthur Evans y Heinrich Schliemann son los protagonistas de este ensayo en el que tampoco faltan los relatos míticos que alentaron la fantasía y la ciencia de los arqueólogos.

2.- Faure, Paul: La vida cotidiana en la Creta minoica. Barcelona, Argos-Vergara, 1984.

Ilumina lo que el autor llama “la primera sonrisa de Europa”, la floreciente cultura cretense del segundo milenio, con la ayuda de los mitos, pero también con la consistencia de los hallazgos arqueológicos y la lingüística comparada.

3.- García Gual, Carlos: Prometeo: mito y tragedia. Madrid. Hiperión, 1995.

Una monografía que recorre el mito y su simbología desde su aparición, en Hesíodo, hasta sus posteriores elaboraciones en Esquilo, Platón, Aristófanes o Luciano. Y las visiones de los autores modernos: Calderón, Goethe, Nietzsche, Kafka.

4.- Vernant, Jean-Pierre: El hombre griego. Madrid. Alianza, 1993.

La vida de la Grecia clásica expuesta con amenidad y un rigor que no esconde la cara menos brillante de sus ciudades. La educación, la vida doméstica, la sociedad, la vida en el campo y en la ciudad son los temas que crean el retrato de la vida en el mundo griego antiguo.

CÓMIC

1.- Laura & Lo Duca: El toro blanco. Barcelona. La Cúpula, 1989.

Los amores monstruosos de Pasifae, esposa de Minos, por el Toro, ilustrados en un interesantísimo trabajo de adaptación del rico arte cretense. Así, los frescos del palacio de Cnosos, sus cerámicas y joyas cobran vida en el delicado dibujo de Laura.

2.- Jeronaton: Amazonas. Madrid. Metal Hurlant, 1984.

Recreación sensual del mundo exclusivo de las guerreras de la Antigüedad, enfrentadas a todos los pueblos vecinos y a cuantos osaron tomar contacto con ellas.

3.- Martín Sauri y Pérez Navarro: Odiseo. Barcelona. Comix Internacional. Toutain Editor, 1983-83.

La historia lineal de las aventuras contadas por el héroe a la princesa Nausícaa. Un cómic de línea tradicional e insinuantes dibujos.

4.- Max: Órficas. Sevilla. Fundación Luis Cernuda, 1996.

El dibujante Max recopila las citas clásicas y las elabora en una narración escrita y visual que nos habla de Orfeo y Eurídice, de la soledad y los infiernos personales. La exquisita línea de sus dibujos concluye en el episodio de la catábasis.

5.- Uderzo & Goscinny: Astérix en los Juegos Olímpicos. Barcelona. Grijalbo, 1980.

Los conocidos e irreductibles galos van a Grecia a competir. Ni que decir tiene que salieron victoriosos.

6.- Crisse: Atalanta. 1. El pacto. Barcelona. Norma, 2001.

La escuela francobelga es una de las más afamadas. Crisse da vida a la pequeña Atalanta abandonada en el bosque y cuidada por seres fantásticos. Esta primera entrega finaliza con su unión al grupo de los argonautas.

7.- Giovanni Caselli: El viaje de los Argonautas a la conquista del Vellocino de Oro. Barcelona. Serres, 1991.

Basado en Las Argonáuticas de Apolonio de Rodas, el viaje de ida despliega el libro hasta llegar a la Cólquide; el libro vuelve paulatinamente a su forma inicial con el viaje de vuelta.

8.- Frank Millar: 300. Barcelona. Norma, 2001.

El gran reformador del cómic estadounidense se adentra en los terribles días en que Leonidas y sus hombres se enfrentaron en el desfiladero de las Termópilas al gran ejército persa. Sus oscuros dibujos se iluminan con la violencia de las escenas y el lirismo del poeta Tirteo.

9.- Dominique He: La huella del Minotauro. Madrid. Metal Hurlant-Eurocomic, 1984.

Mathieu acude a Creta para hallar la entrada del Laberinto.

Dos poemas sobre Lerma

2009-11-18T08:38:00.000-08:00

Arriba, el balcón del frío,

las balaustradas del aire,

el cielo y los ojos míos.

Abajo, el mapa: tres ríos

y un puente roto, sin nadie.

Rafael Alberti

Juncos

No te despiertes. Deja

la margen izquierda del horizonte azul grana,

y asciende entre la niebla hacia el palacio apaisado de Lerma.

Siéntate. Suspira apenas. (No te despiertes.)

Contémplate en el espejo de la fuente de junto a la iglesia,

y si acaso llueve o hace viento o gime un niño,

únete a la cuadrilla de segadores que camina hacia Covarrubias,

con una hoz anaranjada junto a las anchas alas de sus sombreros pajizos,

gira un poco hacia la colina

(no te despiertes), y penetra entre los juncos del Arlanza,

húmeda de rocío y desnuda de luna (no te despiertes).

Blas de Otero

LA SAGRADA LEY DE HOSPITALIDAD GRIEGA

2009-11-13T10:20:00.000-08:00

«Éste es un infeliz que viene perdido y es necesario socorrerle, pues todos los extranjeros y pobres son de Zeus »
Homero, Odisea VI

Éstas son las palabras que pronuncia Nausicaa, la princesa de los feacios, al contemplar al náufrago y desdichado Odiseo tendido en la playa. Con ellas quiere expresar Homero el carácter sagrado e inviolable que entre los griegos tenía la ley de la hospitalidad. Todos los extranjeros y pobres estaban bajo la protección directa de Zeus, dios supremo y padre de dioses y de hombres, y cualquier persona que no acatara esta ley cometería el más abominable de los sacrilegios para un griego.

Esta divinización de la hospitalidad que se daba en la Hélade procede del hecho de que los griegos siempre se vieron a sí mismos como un pueblo viajero que desde sus mismos orígenes ha ido emigrando de territorio en territorio poniéndose en contacto con otras civilizaciones. Llevaban consigo y transmitían a esos pueblos su cultura, su religión, sus instituciones políticas, sus costumbres cotidianas y, a su vez, tomaban de ellos las aportaciones materiales y espirituales con las que los propios griegos se enriquecían. En realidad, la cultura griega, la cultura que ha puesto los cimientos de nuestra civilización occidental, es el resultado de la fusión de diferentes pueblos y civilizaciones a lo ancho del espacio y a lo largo del tiempo.

En torno al año 2000 a. de C. comenzaron a penetrar en la península helénica las primeras oleadas migratorias de pueblos de origen indoeuropeo, es decir, pueblos emparentados con celtas, latinos, germanos, eslavos, indios, etc. Estos pueblos son los antepasados de los aqueos que Homero describe en sus poemas (Aquiles, Agamenón, Odiseo) y que posteriormente se establecieron también en las islas del Egeo y en Asia Menor. La entrada de los griegos en la Hélade es uno de los acontecimientos más transcendentales de la historia de Occidente, pues aquí se forjó la primera cultura europea, caracterizada por una nueva manera de ver el mundo y el hombre basada en la razón: el paso del mythos al logos.

Posteriormente, a partir del siglo VIII a. de C., por causas parecidas a las que hoy obligan a muchos pueblos a emigrar, los griegos salieron de sus territorios y comenzaron a fundar colonias por todo el Mediterráneo incluida España. Esta colonización tuvo importantes consecuencias económicas y culturales no sólo para los griegos, sino sobre todo para aquellos pueblos mediterráneos con los que entraron en contacto, pues los griegos les transmitieron su modo de ver el mundo y su cultura.

Hoy en día, como en todos las épocas, hombres y mujeres de diferentes países siguen desplazándose en busca de mejores condiciones de vida y, así, en los pueblos y ciudades de España encontramos personas procedentes de todas partes del mundo que nos enriquecen con sus aportaciones y a las que enriquecemos con las nuestras. Pero, ¿seguimos observando aquella ley sagrada de la hospitalidad griega y acogemos a los que llegan a nuestras playas con la misma generosidad con que Nausicaa recibió a Odiseo?

Conrado Santamaría